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„L'amore di carnevale muore di quaresima.”
Italienisches Sprichwort – 

„Karnevalsliebe stirbt zur Fastenzeit.”
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11. Februar 1753 – Venedig

Lorenzo

Ein bunt durcheinander wirbelnder Wirrwarr aus Mas-
ken,  raschelnden  Kleidern  und  glitzerndem  Schmuck
flog an ihm vorüber, als er sich an den Rand der Tanzflä-
che  begab.  Die  heitere  Musik  eines  Menuetts  mischte
sich  mit  perlendem  Gelächter,  während  der  blumige
Duft von Parfüm die Luft ebenso erfüllte wie der Ge-
ruch von Schweiß und warmen Speisen.

Lorenzo nahm ein Glas Rotwein von einem der Ta-
bletts, mit dem ein Bediensteter herumging. Seine Halb-
maske, die als  Bauta bekannt war, erleichterte das Trin-
ken und Speisen, denn die Kinnpartie war leicht vorge-
wölbt. Dennoch musste er sich etwas verbiegen, um den
Becher an seinen Mund führen zu können.

Der  Karneval  war  in  vollem  Gange,  überall  in  den
Gassen  Venedigs  liefen  kostümierte,  maskierte  Men-
schen herum, und auch in den Gondeln sah man sie über
die Kanäle fahren. Stand und Status spielten kaum noch
eine Rolle in diesen Tagen, weil sich ein Großteil der Be-
völkerung  hinter  Masken  verbarg  und  angesichts  der
bunten  Kostüme  die  Zugehörigkeit  zu  einem  Stand
kaum noch zu erkennen war.

Am kommenden Aschermittwoch würde der  Zauber
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des Karnevals wieder vorbei sein, doch bis dahin wollte
sich Lorenzo dem Vergnügen hingeben, wie so viele an-
dere Venezianer. Er war mit zwei Freunden hergekom-
men, die er allerdings im Getümmel des vollen Ballsaales
längst aus den Augen verloren hatte.

In dem hohen Raum dominierten rosenfarbene Tape-
ten,  Landschaftsgemälde  in  vergoldeten  Rahmen  und
große Kristallleuchter an der Decke, welche für reichlich
Glanz und Licht sorgten. Die Gastgeber dieser Feier ge-
hörten  zu den angesehensten  und reichsten  der  Stadt.
Entsprechend opulent und beliebt waren ihre Bälle. Ihre
vier  Töchter  waren  unter  den  unverheirateten  jungen
Männer der Oberschicht heiß begehrt gewesen, doch sie
alle waren längst versprochen oder verheiratet. 

Lorenzo entstammte einer alteingesessenen Patrizierfa-
milie, den Contarinis. Seine Eltern hatte längst eine Ehe
für ihn arrangiert. Cordelia, mit der er sich irgendwann
bald verloben sollte, kannte er kaum. Sie hatte ein hüb-
sches  Gesicht  und ein  helles  Lachen,  was  aber  bisher
nicht ausgereicht hatte, um sein Herz zu erobern.  Um
genau zu sein,  hatte noch nie eine Frau sein Herz ge-
wonnen,  auch  wenn  er  es  sich  mehr  als  einmal  ge-
wünscht hatte.

Gestern war er Cordelia auf einer anderen Karnevals-
Feierlichkeit begegnet und hatte mit ihr getanzt, doch sie
klagte schon relativ bald über Kopfschmerzen. Höflich
wie es sich geziemte, hatte er mit ihren Eltern gespro-
chen und Cordelia  zusammen mit ihrer Anstandsdame
nach Hause begleitet, während ihre Eltern noch auf der
Feier geblieben waren. Anschließend stellte er fest, dass
es  spät  geworden war,  also ging  er  nicht  zurück  zum
Fest, sondern schlug den Weg nach Hause ein.

Heute wollte Lorenzo sich vergnügen, bis der Morgen
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graute, das hatte er sich fest vorgenommen. Mit elegan-
ten Bewegungen glitten die tanzenden Paare an ihm vor-
über, in farbenfrohen, reichlich dekorierten Kleidern, die
im Schein der Kerzen schimmerten. Eine größere Frau
in einem weiß-goldenem Kleid fiel ihm auf. Ihr Gesicht
lag verborgen unter einer gefiederten Halbmaske mit ei-
nem Spitzenschleier, der ihr Kinn bedeckte.

Lorenzo nahm sich vor, sie um den nächsten Tanz zu
bitten, deshalb wartete er bis zum Ende des Menuetts.
Er folgte der Dame, deren Tanzpartner sie in die andere
Richtung führte, während die Musiker die letzten Töne
spielten.  Lorenzo  verneigte  sich  schwungvoll  vor  ihr.
„Darf ich euch um den nächsten Tanz bitten,  Siôra Ma-
schera?”

Herrin  Maske,  das  war  die  offizielle  Anrede  für  alle
Maskenträger, unabhängig von ihrem Geschlecht.

„Ihr dürft,  Siôra Maschera”, erwiderte die Dame. Ver-
steckt unter der Maske, war ihr Gesichtsausdruck nicht
zu  erkennen  und  auch  ihre  Stimme  klang  ein  wenig
dumpf.

Für Lorenzo war das einer der Reize der Maskierung –
man blieb  unerkannt,  auch was  eigene  Absichten  und
Gefühle  betraf.  Außerhalb  des  Karnevals  diente  die
Bauta  den venezianischen Adligen als Gesellschaftsmas-
ke. Bei einigen politischen Abstimmungen war das Tra-
gen dieser Maske sogar Pflicht, damit der Träger anonym
bleiben konnte.

Ein  zarter  Rosenduft  wehte  von  der  Dame in  seine
Richtung, als er sie auf die Tanzfläche zog. Wie gern hät-
te er ihr Gesicht gesehen, aber vorerst blieb ihm nichts
anderes übrig, als es sich vorzustellen. 

Die Musiker spielten nun eine fröhliche, schnelle  Ga-
votta, bei der die Tänzerinnen und Tänzer schnelle, hüp-

6



fende Schritte vollführten und immer wieder die Partner
inmitten des Tanzes wechselten. Lorenzo wurde ein we-
nig schwindlig dabei, außerdem schwitzte er unter seiner
Maske. Gleichzeitig fühlte er den Rotwein zu Kopf stei-
gen. Die raschen Drehungen um die eigene Körperachse
machten es nicht besser, außerdem rutschten seine Schu-
he auf dem glatten Marmorboden. Unter der Maske ver-
lor er kurzzeitig seine Dame aus den Augen, die nun mit
einem anderen Herrn tanzte,  wie  es  der Tanz vorgab.
Doch am Ende der Gavotta war sie wieder an seiner Sei-
te.

„Verratet mir Euren Namen”, bat er sie.
Sie  klappte  ihren  Fächer  auf.  „Aber  mein  Herr,  im

Karneval sind wir nichts als Masken. Wir werden zu unse-
ren Masken.”

„Wohl wahr…”, musste er ihr recht geben, schließlich
war es Tradition. „Dann sagt mir wenigstens, ob Ihr ver-
geben seid.”

Sie  kicherte  leise,  während  sie  sich  Luft  zufächelte.
„Auch das ist  eine Frage,  die im Karneval keine Rolle
spielt, nicht wahr?”

Was sollte er darauf erwidern? Wieder hatte sie Recht.
Ob er wohl bei ihr auf mehr als nur einen Tanz Chancen
hatte? Das ließ sich sicher bald herausfinden. Dieser Pa-
lazzo war groß – gewiss gab es hier Zimmer, die sich für
ein Schäferstündchen eigneten. 

Vielleicht lag es am Wein, der ihm zu Kopf gestiegen
war, doch Lorenzo fühlte sich abenteuerlustig. Oder viel-
leicht  wollte  er  sich  etwas  beweisen.  Möglicherweise
konnte diese Dame sein Herz gewinnen? Ein flüchtiger
Gedanke an Cordelia, den er allerdings beiseite drängte.
Noch waren sie nicht verheiratet. 

Die  Nacht  war  schon  weit  fortgeschritten.  Lorenzo
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wollte lieber gleich sein Glück versuchen, ehe ihm ein
anderer Mann dazwischen kam.

„Würdet Ihr mich begleiten, Siôra Maschera? Ich möch-
te mich ein wenig im Palazzo umsehen.”

Sie zögerte kurz,  dann nickte sie.  Die Dame klappte
ihren Fächer zu und ergriff die ihr dargebotene Hand.

Gemeinsam verließen sie den Ballsaal. Helle Stuckver-
zierungen schmückten den Flur bis  hinauf  zur  Decke,
die mit mythologischen Gestalten bemalt war, und auch
hier brannten einige Kerzen, die in Haltern an der Wand
hingen. Sie beleuchteten die zarten, von Perücken um-
rahmten Gesichter der Familienportraits. Lorenzo hatte
allerdings keinen Blick für diese Galerie, sondern nur für
die Dame an seiner Seite.

Im ersten Raum, dessen Tür er einen Spalt breit öffne-
te, hatten es sich vier Leute auf einem langen Canapé be-
quem gemacht.  Lorenzo zuckte  überrascht  zusammen,
als er bemerkte, was sie dort machten. Sie bereiteten ein-
ander auf verschiedene Weise Lust – natürlich ohne da-
bei ihre Masken abzunehmen.

Lorenzo schoss  bei  diesem Anblick  die  Schamesröte
ins  Gesicht,  obwohl  er  ähnliches  mit  der  weiß-golden
gekleideten Dame vorhatte. Wenn sie denn einwilligte.

Einer der Männer im Raum blickte auf. Der Mund un-
ter seiner Halbmaske verzog sich zu einem anzüglichen
Grinsen.  Eine Dame kniete vor dem Herrn, verdeckte
seine Leibesmitte mit ihren hochgetürmten Frisur, in der
mehrere Blumen steckten. Lorenzo konnte sich nur allzu
gut  vorstellen,  was  sie  dort  trieb.  Der  Gedanke  daran
sandte eine warme Flamme in seinen Unterleib. Es erin-
nerte ihn an vergangene Erlebnisse, an Besuche in den
Bordellen der Stadt.

Rasch schloss er die Tür wieder, ehe einer der Anwe-
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senden  ihn  ansprach.  Hoffentlich  hatte  seine  Dame
nichts  von dem Treiben gesehen. Vermutlich hätte sie
dann die  Flucht  ergriffen? Oder  zählte  sie  gar  zu den
Frauen, die … nein, darüber wollte er lieber nicht weiter
nachdenken.  Er würde bald ohnehin  mehr über sie  in
Erfahrung bringen. Zumindest hoffte er das.

Gemeinsam wanderten sie den Flur weiter entlang. Die
Dame schwieg und er war mit einem Mal zu verlegen,
um etwas zu sagen. Stattdessen öffnete er eine weitere
Tür. Eine Bibliothek, voll mit Regalen und Büchern aller
Art. Davon einmal abgesehen standen hier nur ein Stuhl
und ein Sessel. Auch nicht das, was er suchte.

„So viele Bücher …” Sie blieb in der Tür stehen.
„Meine liebe Siôra, wir sind nicht zum Lesen hier. Oder

vielmehr … möchte ich lieber in Euch lesen.”
Sie verbarg sich einen Moment lang hinter dem Fächer

und kicherte ein weiteres Mal.
Ein Diener in entsprechender Uniform – mit dunklem

Gehrock und Kniebundhosen – kam an ihnen vorbei,
deutete eine Verbeugung an, sagte aber nichts. Es stand
ihm nicht zu, die Gäste anzusprechen, vor allem nicht im
Karneval.

Die Dame wedelte hektisch mit ihrem Fächer.
„Ist Euch nicht gut?”, fragte Lorenzo.
„Oh doch, mir ist nur ein wenig warm.”
Der Flur war schier endlos, noch viele Türen lagen vor

ihnen  –  viele  Räume,  die  erforscht  werden  konnten.
Manche Türen waren verschlossen, andere Zimmer wa-
ren leer bis  auf  die  Möbel,  die  zum Teil  mit  Tüchern
verhängt waren.

Was seine Freunde wohl gerade machten? Hatten sie
auch eine Frau – oder zwei – gefunden, mit denen sie
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sich vergnügen konnten? Falls dem so wahr, gönnte er es
ihnen von Herzen.

Schließlich fand Lorenzo, wonach er suchte: Ein leeres
Schlafzimmer, sicher für Gäste. Ein Doppelbett stand in
der Mitte,  das über einen Baldachin verfügte.  Lorenzo
machte eine auffordernde Geste, die Dame sollte eintre-
ten.

Sie  folgte  ihm nach drinnen,  was  er  mit  Freude zur
Kenntnis nahm. Schließlich hätte sie ihm auch eine Ohr-
feige geben und ihn fragen können, was ihm denn einfal-
le. Aber angesichts des Bettes mussten ihr seine Absich-
ten vollkommen klar sein.

Lorenzo entzündete einige Kerzen, damit sie hier nicht
völlig im Dunkeln umher tappen mussten. Allerdings er-
reichte deren Lichtschein nicht alle Ecken des Zimmers.
Ihm  war  das  gleichgültig,  denn  er  würde  die  Dame
schließlich nicht nur sehen, sondern auch spüren.

„Ihr  wollt  also in  mir  lesen,  mein  Herr?  Dann lasst
euch gesagt sein, dass ich vielleicht offenherzig sein mag,
aber kein offenes Buch bin.”

„Das erwarte ich auch gar nicht von Euch.”
„Dann schlagt gern ein, zwei Seiten auf, doch lasst mir

mein Kleid. Wäre ich gänzlich entblößt und man fände
uns hier, könnte das unangenehme Folgen für uns beide
haben.”

Er stutzte. Was meinte sie damit? Sie waren durch ihre
Masken getarnt.  Oder  fürchtete  sie,  jemand würde sie
anhand ihres  nackten  Körpers  erkennen  können?  Das
würde bedeuten, dass sie sich schon durch so manches
Bett geschlafen hatte. In seinem erhitzten Zustand störte
ihn  diese  Vorstellung  keineswegs,  sondern  erregte  ihn
eher noch mehr.

Es  war  nicht  notwendig,  ihr  das  Kleid  auszuziehen.
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Auch wenn es ihn gereizt hätte, ihre Brüste zu berühren,
die unter Stoff und Spitze gänzlich verborgen waren.

„Dann legt Euch bitte hin, meine Teuerste.”
Sie  legte  ihren  Fächer  beiseite,  ehe  sie  auf  das  Bett

rutschte, bis nach oben zu den voluminösen Kissen. Sie
streckte sich ihm entgegen.

Lorenzo streichelte über ihren Hals und die halb ent-
blößten Unterarme, bedeckte sie mit sanften Küssen. Er
wollte den Schleier am unteren Rand ihrer Maske anhe-
ben, doch sie drehte den Kopf beiseite.

Die  Siôra  gab sich also keusch,  wollte  nicht  auf  den
Mund geküsst werden. Was das Feuer in seinem Inneren
nur noch heißer entfachte. Ihren Hals und die weichen
Ohren ließen sich ebenso gut küssen, was sie mit einem
Seufzen quittierte.

Das ermutigte ihn, so dass er sich vor sie auf das Bett
kniete und ihre Röcke hochschob. Mit beiden Händen
strich er über ihre seidenen Strümpfe, ihre Beine hinauf.
Dabei sah er immer wieder zu ihr, die sich in die Kissen
zurücklehnte – vielleicht,  so hoffte er, in freudiger Er-
wartung?

Ihre Röcke bildeten ein Knäuel auf ihrem Unterleib,
doch er schob seine Hände darunter, bis er jenseits der
Strümpfe auf nackte Haut stieß. Er stockte, als er ihren
Schritt erreichte, dort spürte er etwas fleischiges, längli-
ches.

Oh, nein!  Unfähig zu begreifen, was er vor sich hatte,
griff er danach, betastete es. Die Erkenntnis dämmerte
in ihm. Welch falsches Spiel  spielte man hier mit ihm!
Kaltes  Grauses  packte  ihm,  ein  flaues  Gefühl  erfasste
seinen Magen. Er schrie auf vor Wut, was den Kerl zu-
sammenzucken ließ. „Wie konntet ihr nur?”

Am liebsten hätte er den elenden Maskierten auf der
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Stelle verprügelt. Wenn ihm nur von dem Wein nicht so
schwindlig gewesen wäre. Er sprang vom Bett auf, froh,
sich noch nicht entkleidet zu haben. Er musste hier weg,
auf der Stelle!

Ohne sich noch einmal umzudrehen, taumelte er nach
draußen, den Flur entlang, bis er ein Zimmer auf der ge-
genüberliegenden Seite mit einem Balkon fand, der über
dem Kanal hing.  Lorenzo öffnete rasch die Balkontür.
Er trat hinaus und beugte sich über die Brüstung, denn
er musste würgen. Ätzend schwappte ein dünnes Rinnsal
seine Kehle hinauf und bahnte sich einen Weg über sei-
ne Lippen. Es war ein Fehler gewesen, so viel Wein zu
trinken.  Zumindest  angesichts  dieser  Situation,  die  ihn
völlig aufwühlte.

Einen Moment lang hing er weiter über der Brüstung
und atmete tief durch. Die kalte Nachtluft tat ihm gut.
Mit beiden Händen stützte er sich auf dem Geländer ab
und schaute auf das schwarze Wasser des Kanals hinun-
ter, welcher an einigen Stellen von Fackeln oder Later-
nen  beleuchtet  wurde,  deren  tanzende  Lichter  schim-
mernde Reflexe auf die dunklen Fluten zauberten.

Eine Gondel schipperte träge vorbei,  von maskierten
Passagieren besetzt, die ebenfalls Laternen dabei hatten.
Verhaltenes Gelächter drang zu ihm herauf, von weiter
weg der sirrende Klang einer Geige.

Er starrte hinunter auf den Kanal und sah der Gondel
nach. Als ihm zu kalt wurde, verließ er den Balkon. Nach
Hause, das war sein einziger Gedanke. Für ihn war dieses
Fest vorbei.

Auf dem Heimweg gingen ihm verbotene Gedanken
durch den Kopf. Wie seltsam, dass er hier einem als Frau
verkleideten Mann begegnet war. Auf der anderen Seite
wusste er,  dass es nichts  Ungewöhnliches im Karneval
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war – manche Männer verkleideten sich als Frauen und
auch umgekehrt manche Frauen als Männer.

Als  er  über  die  merkwürdige  Begegnung  nachsann,
empfand er eine diffuse Erregung. Schon oft hatte sich
in seiner Seele etwas geregt, für das er keine Worte fand.
Wann  immer  er  gutaussehende  Männer  betrachtete,
spürte er Empfindungen, die gewiss sündig waren. Ein
Ziehen im Unterleib oder gar eine Hitze, die sich darin
ausbreitete… Anfangs hatte er geglaubt, es hinge einfach
mit seiner Schwäche für Schönheit zusammen, die man
ja sowohl bei Frauen als auch bei Männern finden konn-
te. Er sah einfach gern Schönes. Aber das ging gewiss
vielen Menschen so und es erklärte nicht, warum ihn der
Anblick eines attraktives Mann zu erregen vermochte.

So ging es ihm schon seit gewiss zehn Jahren. Nieman-
den hatte er sich anvertraut, zu viel Angst hatte er vor
Unverständnis und Strafen. Er beging sogar die Sünde,
dies nicht zu beichten, auch wenn er damit zum Lügner
wurde. Eine innere Stimme hatte ihn davor gewarnt, mit
anderen darüber zu sprechen.

Auf  der  anderen  Seite  empfand  er  auch  Erregung,
wenn er mit einer Frau zusammen war. Zumindest war
es ihm so mit den Frauen in den Bordellen ergangen, die
seine Freunde und er besucht hatten.

Sicherlich war er wirklich ein Sünder, und gewiss ver-
dammt. Manchmal träumte er nachts von Männern. Sie
waren wunderschön, wie die Statuen alter Künstler, die
halbnackt waren. Wie der beeindruckende „David” des
Michelangelos, den er bei einem Besuch in Florenz gese-
hen hatte.

In seinen Träumen waren es manchmal mehrere Män-
ner oder auch nur einer. Der lag dann neben ihm im Bett
oder sie saßen gemeinsam auf einem Diwan und kamen
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sich so nah, dass es ihm den Atem raubte. Sie gaben sich
einander hin, im Liebesspiel,  wie Mann und Frau, und
doch wieder anders. Diffuse Träume zumeist, er konnte
sich danach nie an alle Einzelheiten erinnern. Meistens
waren sein Nachthemd oder auch die Laken feucht nach
einem solchen Traum und sein Geschlecht zeigte deut-
lich seine Erregung.

Gelegentlich  träumte  er  auch  von  Frauen  auf  diese
Weise,  doch  es  kam  seltener  vor.  Cordelia  dagegen
tauchte nie in seinen Träumen auf und wenn er ehrlich
zu sich selbst war, konnte er sie sich auch kaum in einer
solch sündhaften Situation vorstellen.

Nachdenklich ging er weiter, vorbei an einer fröhlich
lärmenden  Gruppe  Kostümierter,  die  ihn  johlend  be-
grüßte. Er nickte ihnen nur zu und hastete weiter. Wie es
schien, war er in diesem Karneval vom Pech verfolgt –
erst die Sache mit Cordelia und nun das. Hätte er doch
eine  andere  Frau  zum Tanz  aufgefordert  statt  diesem
verkleideten Mann!
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