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15. Mai 1889
   Liebes Tagebuch,

Nur  wenige  Monate  sind  vergangen  seit  dem  schrecklichen
Mord an Mary Jane Kelly in Spitalfields. Seitdem gab es keine
neuen Mordfälle, soweit ich weiß. Aber der Täter wurde bis heute
nicht  gefasst,  das  habe  ich  mehrfach  gelesen.  Läuft  „Jack the
Ripper“, wie sie ihn seit einer Weile nennen, dort draußen im
East End immer noch herum? Wetzt er schon sein Messer für
das nächste Opfer, oder ist er von der Bildfläche verschwunden?
So oder  so,  die  armen Frauen von Whitechapel  tun mir  leid.
Hier in Hammersmith gibt es natürlich auch Kriminelle,  aber
von  einem  Serienmörder,  der  diesen  Stadtteil  unsicher  macht,
habe ich noch nichts gehört.

Mir ist seltsam zumute, wenn ich darüber nachdenke, dass ich
für den Verlag Bostwick & Sons Krimis schreibe, während jene
Mordfälle  im  East  End  jede  Fiktion  an  Grausamkeit
übertreffen.

Josephine Murray ließ die Tinte trocknen und legte
das Tagebuch beiseite. Die Tasse Tee neben sich hatte
sie ganz vergessen, gewiss war das Getränk längst kalt.
Sie nippte daran. Wie ich’s mir gedacht habe, typisch für mich,
meinen Tee zu vergessen.

Sie streckte sich und warf einen Blick in den kleinen
Wandspiegel mit dem verschnörkelt geschnitzten Holz-
rahmen. Ihre Frisur war leicht zerzaust; windig war es
gewesen, als sie auf dem Markt eingekauft hatte. Einzel-
ne  Strähnen  ihres  dunklen  Haars  hatten  sich  gelöst,
einige widerspenstige Löckchen kringelten sich über die
Stirn. Aber was machte es, sie war schließlich alleinste-
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hend und würde heute Abend nicht mehr hinausgehen.
Josephine war nie zufrieden mit ihrem Äußeren, ihr

Gesicht war zu grob, zu kantig, der Wuchs der Augen-
brauen zu stark, egal wie sehr sie daran zupfte. Außer-
dem hatte sie Schlupflider.

Seufzend wandte Josephine den Blick vom Spiegel ab,
nahm das  Tuch von der  Remington-Schreibmaschine
und spannte ein Blatt Papier ein. Höchste Zeit, dass sie
weiter  an  dem  Krimi  schrieb  –  der  Abgabetermin
rückte  näher.  In  weniger  als  vier  Wochen würde  die
Geschichte  um  einige  Illustrationen  ergänzt  und  als
Heft gedruckt werden, wie man sie für wenige Pennys
in  Buchhandlungen,  manchen  Kaufhäusern  und
anderen Geschäften kaufen konnte.

Mit  dem Schreiben  hatte  sie  begonnen,  als  sie  vor
acht Jahren nach London gekommen war. Hier in der
Stadt  war  sie  auch  auf  die  Heftromane  aufmerksam
geworden, die sich zunehmender Popularität erfreuten
und die  es  fast  an  jeder  Straßenecke  zu  kaufen  gab.
Eine  ganze  Zeit  lang  hatte  sie  einfach  für  sich
geschrieben,  sehr  viel  gelesen  und  Schreibübungen
gemacht.  Wie  lange  war  das  schon  her  … Vor  vier
Jahren  hatte  sie  sich  schließlich  getraut,  einen  Krimi
und einen Liebesroman an einen Verleger zu senden.
Die ersten Verlage hatten sie abgelehnt, aber sie hatte
sich nicht entmutigen lassen und schließlich war sie bei
Bostwick  & Sons gelandet.  Was  sie  seitdem in  Serie
produzierte, war nicht gerade anspruchsvolle Literatur.
Stattdessen  eher  reißerische,  aber  hoffentlich  auch
unterhaltsame  Kriminalgeschichten  und  gelegentlich
auch romantische Liebesschnulzen. Mindestens ebenso
gefragt waren Schauergeschichten mit übernatürlichen
Wesen und unerklärlich-mysteriösen Vorkommnissen –
bezeichnenderweise  hießen  die  entsprechenden
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Heftromane  Penny  Dreadfuls1.  Auch  das  schrieb  sie
mittlerweile von Zeit zu Zeit, wenn Mister Bostwick sie
damit beauftragte.

Josephine wägte jeden Satz kurz ab, ehe sie ihn mit
den  Tasten  der  Remington-Schreibmaschine  in  das
Papier hämmerte. Sie musste Papier sparen, konnte es
sich nicht leisten, Seiten zu verwerfen und neue in die
Maschine zu spannen.

„Das Mordopfer ist ledig und nach der Aussage ihrer Nachba-
rin dreißig Jahre alt, Sir”, erklärte der Constable.

„Eine alte Jungfer also … Hat sie Verwandte?”, fragte Detec-
tive Inspector Gleeson.

Josephine hielt inne. Sie selbst war ebenfalls eine alte
Jungfer mit ihren dreißig Jahren. Aber sie hatte nie die
Absicht gehabt zu heiraten und war froh darüber, mit
den  Geschichten  für  Bostwick  &  Sons  mittlerweile
ihren  Broterwerb  bestreiten  zu  können.  Und  ihre
Verwandten … nein, lieber nicht an sie denken. Es war
zu schmerzhaft.

„Nein,  Sir,  keine  lebenden  Verwandten.  Sie  war
alleinstehend.  Die  Nachbarin  will  beobachtet  haben,  dass  sie
häufig Herrenbesuch hatte, was natürlich verboten ist.“

„Ein leichtes Mädchen?“, schaltete sich der Arzt Dr. Parsons
ins  Gespräch ein,  der  für  gewöhnlich  die  Leichen  untersuchte.
„Mit dreißig wäre sie dafür schon recht alt gewesen. Aber wenn
Sie  mich  fragen,  sie  sieht  jünger  aus.  Sehen  Sie  nur,  die
Gesichtshaut ist zart und ebenmäßig. Was man auch vom Rest

1 Die  Heftromane  dieser  Zeit  kosteten  oft  nur  einen  Penny.
Dreadful = englisch für “gruselig” oder “schrecklich”
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sagen  kann.  Hat  sich  gut  gehalten.“  Parsons  schnitt  eine
Grimasse. „Für ihren allerletzten Liebhaber.“

„Wie meinen Sie das?“ Gleeson runzelte die Stirn.
„Nichts für ungut,  Detective Inspector,  das sollte  ein Scherz

sein. Sie hat sich gut gehalten für den Tod, meinte ich.“
‚Immer  diese  Ärzte  mit  ihrem  schwarzen  Humor‘,  dachte

Gleeson bei sich und strich sich über den Backenbart.

Gelegentlich fantasierte Josephine darüber, einen Kri-
mi mit  einer  weiblichen Heldin  zu schreiben.  Als  sie
ihrem Verleger vor einiger Zeit  diese Idee präsentiert
hatte,  hatte  sie  einen  amüsierten  Blick  von  ihm
geerntet.

***

„Eine weibliche Heldin auf Verbrecherjagd?” Mister
Bostwick, ein Mann mittleren Alters mit graumeliertem
Haar, gab ein glucksendes Geräusch von sich. “Nein,
nein,  das  schlagen  Sie  sich  lieber  aus  dem  Kopf.
Verbrechensbekämpfung gehört nun mal in männliche
Hände. Und überhaupt, wie soll das denn gehen?” Er
wartete keine Antwort von ihrer Seite ab. „Die meisten
unserer  Leserinnen  sind  verheiratet,  oder  zumindest
schon verlobt. Viele haben auch schon Kinder. Keine
verheiratete  Frau  würde  sich  jemals  als  Detektivin
betätigen  können.  Schließlich  müssen sie  sich  darum
kümmern,  ihren  Ehegatten  ein  schönes  Heim  zu
bereiten  und  sich  um  die  Kinder  kümmern.”  Er
bedachte sie mit einem fast  väterlichen Lächeln,  aber
immerhin  hätte  er  tatsächlich  ihr  Vater  sein  können.
„Setzen Sie  unseren Leserinnen keine  Flausen in den
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Kopf, meine Liebe. Außerdem wäre eine solche Arbeit
doch viel  zu gefährlich  für eine  Dame, das muss ich
Ihnen doch nicht erzählen.”

Mister  Bostwick wusste,  dass sie  keine  gewöhnliche
Frau war, er hatte es ihr gleich bei ihrem ersten Treffen
angemerkt, denn sie war heiser gewesen und ihre tiefere
Stimmlage hatte sie verraten.

„Miss Murray, Sie schreiben gut”, sagte er nun. „Das
ist es, was am Ende des Tages für mich zählt. Ihre Ge-
schichten finden eine Menge Leser. Ihre genauen Le-
bensumstände sind für mich nicht relevant. Schließlich
sind  Sie  keine  Person  des  öffentlichen  Lebens.  Und
dank des Pseudonyms J.  Murray wissen unsere Leser
noch nicht einmal, ob Sie ein Mann oder eine Frau sind
– und das brauchen sie auch nicht zu wissen.  Zumal
Krimis  und Schauergeschichten  eher  gelesen  werden,
wenn der Autor ein Mann ist, wie ich Ihnen ja bereits
sagte.”

Was für eine Erleichterung,  dass ihrem Arbeitgeber
ihr Geschlecht gleichgültig war und er sie allein an ihrer
Arbeit  beurteilte.  In  der  Vergangenheit  hatte  sie
deswegen  oft  Schwierigkeiten  bekommen.  Trotzdem,
eines  hatte  sie  sich  fest  vorgenommen:  Irgendwann
einmal  würde  ihr  voller  Name  auf  einem  Buchtitel
stehen.
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Montag, 10. Juni 1889

Hammersmith war ein recht durchmischter Stadtteil;
in ihrer Nachbarschaft wohnten einfache Leute aus der
Arbeiterklasse – Handwerker, Fabrikarbeiter, Bauarbei-
ter und dergleichen. Viele von diesen machten sich für
die  Arbeiterbewegung,  Gewerkschaften  und  derglei-
chen  stark  –  das  merkte  sie  immer  wieder  an  den
öffentlichen  Aushängen,  die  zu  Gewerkschaftsveran-
staltungen  und  ähnlichen  Treffen  einluden.  Andere
Bereiche  des  Stadtteils  wurden  eher  von  traditionell
eingestellten  Bürgerlichen  bewohnt,  wie  auch  das
nahegelegene Kensington.

Der Ravenscourt Park am nordwestlichen Ende des
Stadtteils war nicht weit von ihrer Wohnung entfernt,
er brachte ein wenig Grün in das Grau der Umgebung.
Meistens waren hier nicht viele Leute unterwegs, denn
die  Arbeiter  schufteten  von  früh  morgens  bis  spät
abends,  und die  Bürgerlichen zog es wohl  eher  nach
Kensington und in den größeren Hyde Park weiter öst-
lich. Deshalb konnte sie hier die beschauliche Ruhe im
Grünen  genießen,  während  sie  beim  Spazierengehen
dem Gesang  der  Vögel  lauschte  und neue Ideen für
Geschichten ersann.

An  diesem Tag  hatte  es  sie  in  die  Fleet  Street  im
Temple-Bezirk  verschlagen,  der  von  Hammersmith
rund sechs  Meilen  entfernt  war.  Dort  hatte  sie  eben
ihrem  Verleger  den  fertigen  Krimi  abgeliefert,  einen
Packen Papier in einer Mappe. Vielleicht würde er noch
Änderungen  verlangen,  aber  dann  würde  er  sich
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melden.  Die  Fleet  Street  war  das  Pressezentrum der
Stadt. Alles,  was in dieser Branche Rang und Namen
hatte, war hier ansässig — Zeitungen, Druckereien und
Verlage.  Sie  schätzte,  jeder Zweite hier  war entweder
ein Verleger, ein Journalist oder ein Autor. Manche von
ihnen erkannte man unschwer an den Tintenflecken an
den Händen, die mitunter recht hartnäckig waren und
sich nicht leicht abwaschen ließen.

Sie erinnerte sich an das erste Gespräch mit Mister
Bostwick. Bis zum Hals hatte das Herz ihr geklopft, als
der Mann mit dem grau melierten Vollbart sie prüfend
musterte, während sie sich ihm mit heiserer, rauer Stim-
me vorstellte. Schließlich hatte er ihr einfach zugenickt.
„Es  freut  mich,  dass  wir  uns  heute  persönlich
kennenlernen.  Ihre  beiden  Manuskripte  haben  mir
gefallen,  sie  sind  für  unseren  Verlag  geeignet.  Noch
etwas  Feinschliff,  und  sie  sind  druckreif.  Bis  wann
können Sie die Texte überarbeiten? Die Anmerkungen
habe ich in roter Tinte dazu geschrieben.”

Was  für  ein  Stein  war  ihr  damals  vom  Herzen
gefallen, als er mit ihr die Bedingungen des Vertrages
besprochen hatte.  Die Zusammenarbeit  hatte sich als
lohnend  erwiesen  und  sie  wollte  den  Verlag  nicht
missen,  der  ihr  ihren  Lebensunterhalt  sicherte.  Zwar
lebte sie in bescheidenen Verhältnissen, aber immerhin
hatte sie mehr Freiheiten als eine verheiratete Frau sie
gehabt hätte, denn als solche hätte sie wohl nicht mehr
arbeiten  dürfen.  Ein  Leben  ohne  Schreiben,  ohne
Geschichten  zu  ersinnen?  Das  konnte  sie  sich
inzwischen nicht mehr vorstellen.

Sie  schlenderte  die  vornehme  Temple  Avenue
hinunter bis zur Themse, von dort wollte sie zur Station
„Temple” und mit der Inner Circle Bahn stadteinwärts
fahren, dann umsteigen in die Metropolitan Railway, die
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sie bis nach Hammersmith weiter im Westen bringen
würde.

Die  hölzernen  Waggons  der  Underground  wurden
mit  Gas  beleuchtet,  allerdings  wurde in den Abteilen
der  dritten  Klasse  an  Lampen  gespart.  In  diesem
Zwielicht  saßen  an  diesem  Abend  Männer  in
Arbeitskluft.  Ihre  Gesichter  wirkten  grob  –  oder
vielleicht lag es auch an den Schatten im Abteil – die
Hände  und  Kleidung  verschmutzt,  vielleicht  von
Bauarbeiten  oder  Fabrikarbeit.  Dazwischen  eine
verhärmt  wirkende  Frau  mit  vier  Kindern,  alle  in
ärmlicher  Kleidung  und  mit  Rotznasen.  In  der
stickigen, warmen Luft im Abteil roch es nach Schweiß
und Maschinenöl.  Jedes Mal,  wenn der Zug bremste,
ging ein scharfer Ruck durch das Abteil, so dass sie sich
an der Lehne der hölzernen Bank festhalten musste, um
nicht vom Sitz zu fallen.

In Hammersmith angekommen, dämmerte es bereits
und sie  beschleunigte  ihre  Schritte.  Vor  einem etwas
heruntergekommenen  Pub,  der  gern  von  Arbeitern
frequentiert wurde, stieß sie mit jemandem zusammen
und sah überrascht auf.

Sie erblickte eine Frau, ungefähr in ihrem Alter, mit
einem  Strohhut  und  Stoffblumen  darauf,  mit
aschblondem  Haar  und  einem  auffällig  großen
Muttermal  am  rechten  Mundwinkel.  Ein  schwacher
Duft nach Veilchen umgab sie, vermutlich ein Parfüm
der  günstigen Sorte.  Josephine  wollte  sich gerade für
das  Anrempeln  entschuldigen,  als  hinter  ihnen  ein
schmieriges „He, Missus!” erklang.

Im nächsten Moment wallte ihr der saure Geruch von
Bier  entgegen.  Auch das  noch.  Ein  Betrunkener,  der
hinter  der  Dame  stand;  ein  unansehnlicher  grob-
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schlächtiger Kerl mit zerzauster Frisur und roter Nase.
„Was wollen Sie von der Dame?”, fragte sie ihn.
„Das geht Se gar nix an, Miss!” lallte der Mann und

grapschte  nach  dem  Arm  der  aschblonden  Frau.
Josephine  fühlte  Wut  in  sich  aufsteigen;  dieses
despektierliche Verhalten wollte  sie  nicht  hinnehmen.
Was fiel diesem Kerl ein?

„Lassen Sie  mich  los!”,  rief  die  Dame – sie  schien
zwischen Angst und Verärgerung zu schwanken. Doch
der Betrunkene hielt sie weiter fest. Josephine hätte ihm
am liebsten einen Kinnhaken verpasst, aber das wollte
sie sich doch lieber für den Notfall aufheben. Vielleicht
war eine andere Taktik hier klüger…

„Und  ob  mich  das  was  angeht,  die  Dame  hier  ist
nämlich meine Nachbarin. Kommen Sie, meine Liebe.
Sie  wollten mir doch noch von dem neuen Geschäft
auf dem Markt erzählen, Sie wissen schon, das mit den
Kurzwaren und den hübschen Stoffen, von denen Sie
so  geschwärmt  haben.”  Sie  sprach  immer  weiter  im
Plauderton  und  hakte  sich  bei  der  Dame  unter.
Verwirrt ließ der Kerl die blonde Dame los, trat aber
nicht zur Seite.

„Ja ... das stimmt”, sagte die Frau nun nach einigem
Zögern. „Vielleicht können wir dort einmal zusammen
hingehen, es ist auch nicht allzu teuer, und die Stoffe
sind wirklich schön.”

Josephine  sagte  zu  dem  Betrunkenen:  „Einen
schönen Abend noch, Sir.”

Die  Höflichkeit  schien  ihm  jeden  Wind  aus  den
Segeln  zu  nehmen.  Er  tippte  an  seine  Mütze  und
erwiderte den Abschiedsgruß.

Sie ging ein paar Schritte untergehakt mit der Dame,
ehe sie sich von ihr löste. „Verzeihen Sie, aber es er-
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schien mir ein einfacher Weg, diesen Herrn wieder los-
zuwerden.”

Das  Lächeln  ihres  Gegenübers  zauberte  im  Licht
einer Straßenlaterne zwei Grübchen auf ihre Wangen.
„Danke, dass Sie mir zur Rettung geeilt sind”, sagte sie.

„Ich bin mir sicher,  Sie wären den Kerl auch ohne
meine Hilfe wieder losgeworden.”

„Ich  weiß  nicht.  Manche  Herren  können  ziemlich
hartnäckig sein, vor allem, wenn sie … einen im Tee
haben.”

„Wem sagen Sie  das?”,  fragte Josephine.  Mit  dieser
Sorte Mann hatte sie in der Vergangenheit selbst schon
Bekanntschaft  geschlossen und es hatte ihr ganz und
gar  nicht  gefallen.  „Soll  ich  Ihnen  noch  Gesellschaft
leisten auf Ihrem Weg nach Hause?”

„Das würde mich freuen, nach diesem Schreck. Aber
was war das für ein Kurzwarengeschäft,  von dem Sie
sprachen? Sie haben mich neugierig gemacht.”

Josephine lachte. „Ach, das. Das habe ich frei erfun-
den.”

Die blonde Dame blieb stehen. „Oh. Einfach so?”
„Wissen  Sie,  ich  bin  Schriftstellerin.  Ich  bin  es  ge-

wohnt, mir etwas aus den Fingern zu saugen.”
Ihre Begleiterin lächelte zögernd. „Ah, ich verstehe.

Da habe ich ja  Glück gehabt,  dass Sie  gerade vorbei
kamen.  Darf  ich  mich  vorstellen?  Constance
Blackmore.”

„Sehr  erfreut,  Miss  Blackmore.  Oder  Mrs?  Ich  bin
Miss Josephine Murray.”

„Ich bin nicht verheiratet. Eine alte Jungfer, wenn Sie
so wollen.”

„Dann haben wir etwas gemeinsam”, erwiderte Jose-
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phine.  Miss  Blackmore  wurde  ihr  allmählich  sympa-
thisch.  Sie  hätte  ihr  gern  noch  mehr  Fragen gestellt,
zum  Beispiel  warum  sie  nicht  verheiratet  war,  aber
Josephine wollte nicht neugierig erscheinen und es war
unhöflich,  eine neue Bekanntschaft gleich mit Fragen
zu überhäufen.

Sie  schlenderten  die  Ravenscourt  Road  hoch,  am
gleichnamigen Park entlang. „Wussten Sie, dass hier vor
kurzem im Ravenscourt House die erste öffentliche Bi-
bliothek  von  Hammersmith  eröffnet  worden  ist?”,
wandte sie sich an Miss Blackmore.

„Nein, das war mir neu. Das ist für Sie als Autorin ge-
wiss interessant?”

„Ja, aber ich habe noch nicht die Zeit gefunden, der
Bibliothek einen Besuch abzustatten.”

In der Paddenwicks Road hielt  Miss Blackmore vor
einem Haus mit  einer verwitterten Haustür an,  deren
blauer Anstrich an mehreren Stellen abblätterte. „Hier
wohne ich.  Es hat  mich gefreut,  Sie  kennenzulernen,
Miss Murray.”

„Mich  ebenfalls.”  Josephine  überlegte.  „Warten  Sie
einen Moment.” Sie  öffnete ihre  Handtasche,  kramte
kurz darin herum und zog eine Karte heraus. Ein paar
davon hatte sie stets dabei, handbeschrieben mit ihrer
Adresse.

Diese Frau war ihr sympathisch und wer wusste, was
sich  aus  dieser  Zufallsbekanntschaft  ergeben mochte.
„Wenn Sie einmal Hilfe bei etwas benötigen, oder sich
einmal  mit  mir  treffen  möchten,  schreiben  Sie  mir
gern.”  Ihre  Hand zitterte.  Warum war  sie  mit  einem
Mal so nervös? Ganz kurz streiften sich ihre Finger, als
Miss Blackmore die Karte mit einem Lächeln an sich
nahm. 
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„Das ist  sehr freundlich  von Ihnen,  darauf komme
ich  gern  zurück.  Wissen  Sie,  ich  wohne  noch  nicht
lange in Hammersmith und kenne hier nicht allzu viele
Leute.” Die Berührung fühlte sich angenehm an. Viel
zu  schnell  verging  dieser  Augenblick.  Eine  einzelne
Locke kringelte sich aus dem aschblonden Haar in die
Stirn von Miss Blackmore. Das stand ihr gut, denn so
wirkte  die  Frisur  weniger  streng.  Josephine  rief  sich
innerlich zur Ordnung – sie musste sich zwingen, Miss
Blackmore nicht anzustarren. „Es würde mich freuen,
Sie wiederzusehen. Einen schönen Abend.”

„Danke,  Ihnen  auch.”  Miss  Blackmore  schloss  die
Haustür  auf,  winkte  ihr  noch  einmal  zu  und
verschwand im Haus.

Auf  dem  Heimweg  malte  Josephine  sich  ein
Wiedersehen mit ihrer neuen Bekannten aus.
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