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15. Mai 1889
Liebes Tagebuch,

Nur wenige Monate sind vergangen seit dem schrecklichen
Mord an Mary Jane Kelly in Spitalfields. Seitden gab es keine
neuen Mordfille, soweit ich weifS. Aber der Tditer wurde bis heute
nicht gefasst, das habe ich mehrfach gelesen. Léuft ,Jack the
Ripper®, wie sie ibn seit einer Weile nennen, dort draufSen im
East End immer noch herum? Wetzt er schon sein Messer fiir
das ndchste Opfer, oder ist er von der Bildfliche verschwunden?
So oder so, die armen Franen von Whitechapel tun mir leid.
Hier in Hammersmith gibt es natiirlich anch Kriminelle, aber
von einem Serienmorder, der diesen Stadtterl unsicher macht,
habe ich noch nichts gehort.

Mir ist seltsam zummnte, wenn ich daritber nachdenke, dass ich
fiir den Verlag Bostwick & Sons Krimis schreibe, wibrend jene
Mordfille im East End jede Fiktion an Grausamkeit
sibertreffen.

Josephine Murray liel3 die Tinte trocknen und legte
das Tagebuch beiseite. Die Tasse Tee neben sich hatte
sie ganz vergessen, gewiss war das Getrink lingst kalt.
Sie nippte daran. Wie ich’s mir gedacht habe, typisch fiir mich,

meinen Lee 3u vergessen.

Sie streckte sich und warf einen Blick in den kleinen
Wandspiegel mit dem verschnorkelt geschnitzten Holz-
rahmen. Thre Frisur war leicht zerzaust; windig war es
gewesen, als sie auf dem Markt eingekauft hatte. Einzel-
ne Strihnen ihres dunklen Haars hatten sich gelost,
einige widerspenstige Lockchen kringelten sich tber die
Stirn. Aber was machte es, sie war schlieBlich alleinste-
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hend und wiirde heute Abend nicht mehr hinausgehen.

Josephine war nie zufrieden mit ihrem AuBeren, ihr
Gesicht war zu grob, zu kantig, der Wuchs der Augen-
brauen zu stark, egal wie sehr sie daran zupfte. Aul3er-
dem hatte sie Schlupflider.

Seufzend wandte Josephine den Blick vom Spiegel ab,
nahm das Tuch von der Remington-Schreibmaschine
und spannte ein Blatt Papier ein. Héchste Zeit, dass sie
weiter an dem Krimi schrieb — der Abgabetermin
rickte ndher. In weniger als vier Wochen wiirde die
Geschichte um einige Illustrationen erginzt und als
Heft gedruckt werden, wie man sie fiir wenige Pennys
in Buchhandlungen, manchen Kaufhiusern und
anderen Geschiften kaufen konnte.

Mit dem Schreiben hatte sie begonnen, als sie vor
acht Jahren nach London gekommen war. Hier in der
Stadt war sie auch auf die Heftromane aufmerksam
geworden, die sich zunehmender Popularitit erfreuten
und die es fast an jeder Strallenecke zu kaufen gab.
Eine ganze Zeit lang hatte sie einfach fir sich
geschrieben, sehr viel gelesen und Schreibibungen
gemacht. Wie lange war das schon her ... Vor vier
Jahren hatte sie sich schliefllich getraut, einen Krimi
und einen Liebesroman an einen Verleger zu senden.
Die ersten Verlage hatten sie abgelehnt, aber sie hatte
sich nicht entmutigen lassen und schlieBlich war sie bei
Bostwick & Sons gelandet. Was sie seitdem in Serie
produzierte, war nicht gerade anspruchsvolle Literatur.
Stattdessen eher reillerische, aber hoffentlich auch
unterhaltsame Kriminalgeschichten und gelegentlich
auch romantische Liebesschnulzen. Mindestens ebenso
gefragt waren Schauergeschichten mit Ubernatiitlichen
Wesen und unerklirlich-mysteriésen Vorkommnissen —
bezeichnenderweise  hieBen  die  entsprechenden
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Heftromane Penny Dreadfuls'. Auch das schrieb sie
mittlerweile von Zeit zu Zeit, wenn Mister Bostwick sie
damit beauftragte.

Josephine wigte jeden Satz kurz ab, ehe sie thn mit
den Tasten der Remington-Schreibmaschine in das
Papier himmerte. Sie musste Papier sparen, konnte es
sich nicht leisten, Seiten zu verwerfen und neue in die
Maschine zu spannen.

wDas Mordopfer ist ledig und nach der Aussage ibrer Nachba-
rin dreif§ig Jabre alt, Sir”, erklirte der Constable.

wEine alte [ungfer also ... Hat sie 1V erwandte?”, fragte Detec-
tive Inspector Gleeson.

Josephine hielt inne. Sie selbst war ebenfalls eine alte
Jungfer mit ihren dreiBBig Jahren. Aber sie hatte nie die
Absicht gehabt zu heiraten und war froh dartber, mit
den Geschichten fir Bostwick & Sons mittlerweile
ihren Broterwerb bestreiten zu konnen. Und ihre
Verwandten ... nein, lieber nicht an sie denken. Es war
zu schmerzhaft.

oNein, Sir, fkeine lebenden  Verwandten. Sie  war
alleinstehend. Die Nachbarin will beobachtet haben, dass sie
hdufig Herrenbesuch hatte, was natiirlich verboten ist.

wEin leichtes Mddchen?*, schaltete sich der Arzt Dr. Parsons
ins Gesprich ein, der fiir gewihnlich die Leichen untersuchte.
WMit dreifSig ware sie dafiir schon recht alt gewesen. Aber wenn
Sie mich fragen, sie sieht jinger aus. Sehen Sie nur, die
Gesichtshaut ist gart und ebenmafSig. Was man auch vom Rest

1 Die Heftromane dieser Zeit kosteten oft nur einen Penny.
Dreadful = englisch fiir “gruselig’” oder “schrecklich”
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sagen fkann. Hat sich gut gebalten. Parsons schnitt eine
Grimasse. ,,Fiir ibren allerletzten Liebhaber.

o Wie meinen Sie das?* Gleeson runzelte die Stirn.

WINichts fiir ungut, Detective Inspector, das sollte ein Scherz
sein. Sie hat sich gut gehalten fiir den Tod, meinte ich.

Jmmer diese Arste mit ibrem schwarzen Humor', dachte
Gleeson bei sich und strich sich iber den Backenbart.

Gelegentlich fantasierte Josephine dariiber, einen Kri-
mi mit einer weiblichen Heldin zu schreiben. Als sie
threm Verleger vor einiger Zeit diese Idee prisentiert
hatte, hatte sie einen amdusierten Blick von ihm
geerntet.

kKo

»Eine weibliche Heldin auf Verbrecherjagd?” Mister
Bostwick, ein Mann mittleren Alters mit graumeliertem
Haar, gab ein glucksendes Gerdusch von sich. “Nein,
nein, das schlagen Sie sich lieber aus dem Kopf.
Verbrechensbekimpfung geh6rt nun mal in ménnliche
Hinde. Und tberhaupt, wie soll das denn gehen?” Er
wartete keine Antwort von ihrer Seite ab. ,,Die meisten
unserer Leserinnen sind verheiratet, oder zumindest
schon verlobt. Viele haben auch schon Kinder. Keine
verheiratete Frau wiirde sich jemals als Detektivin
betitigen koénnen. SchliefSlich mussen sie sich darum
kiimmern, ihren Ehegatten ein schénes Heim zu
bereiten und sich um die Kinder kiimmern.” Er
bedachte sie mit einem fast viterlichen Licheln, aber
immerhin hitte er tatsichlich ihr Vater sein kénnen.
LSetzen Sie unseren Leserinnen keine Flausen in den



Kopf, meine Liebe. Aullerdem wire eine solche Arbeit
doch viel zu gefihrlich fir eine Dame, das muss ich
Thnen doch nicht erzdhlen.”

Mister Bostwick wusste, dass sie keine gewohnliche
Frau war, er hatte es ihr gleich bei ihrem ersten Treffen
angemerkt, denn sie war heiser gewesen und ihre tiefere
Stimmlage hatte sie verraten.

,»Miss Murray, Sie schreiben gut”, sagte er nun. ,,Das
ist es, was am Ende des Tages fur mich zihlt. Ihre Ge-
schichten finden eine Menge Leser. Ihre genauen Le-
bensumstinde sind flir mich nicht relevant. Schlieflich
sind Sie keine Person des offentlichen Lebens. Und
dank des Pseudonyms J. Murray wissen unsere Leser
noch nicht einmal, ob Sie ein Mann oder eine Frau sind
— und das brauchen sie auch nicht zu wissen. Zumal
Krimis und Schauergeschichten eher gelesen werden,
wenn der Autor ein Mann ist, wie ich Thnen ja bereits
sagte.”

Was fiir eine Erleichterung, dass ihrem Arbeitgeber
ithr Geschlecht gleichgiiltig war und er sie allein an ihrer
Arbeit beurteilte. In der Vergangenheit hatte sie
deswegen oft Schwierigkeiten bekommen. Trotzdem,
eines hatte sie sich fest vorgenommen: Irgendwann
einmal wiirde ihr voller Name auf einem Buchtitel
stehen.
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Montag, 10. Juni 1889

Hammersmith war ein recht durchmischter Stadtteil;
in ihrer Nachbarschaft wohnten einfache Leute aus der
Arbeiterklasse — Handwerker, Fabrikarbeiter, Bauarbei-
ter und dergleichen. Viele von diesen machten sich fir
die Arbeiterbewegung, Gewerkschaften und derglei-
chen stark — das merkte sie immer wieder an den
offentlichen Aushingen, die zu Gewerkschaftsveran-
staltungen und 4hnlichen Treffen einluden. Andere
Bereiche des Stadtteils wurden eher von traditionell
eingestellten Biirgerlichen bewohnt, wie auch das
nahegelegene Kensington.

Der Ravenscourt Park am nordwestlichen Ende des
Stadtteils war nicht weit von ihrer Wohnung entfernt,
er brachte ein wenig Grin in das Grau der Umgebung.
Meistens waren hier nicht viele Leute unterwegs, denn
die Arbeiter schufteten von frih morgens bis spit
abends, und die Biirgerlichen zog es wohl eher nach
Kensington und in den grofleren Hyde Park weiter 6st-
lich. Deshalb konnte sie hiet die beschauliche Ruhe im
Griinen genieflen, wihrend sie beim Spazierengehen
dem Gesang der Végel lauschte und neue Ideen fur
Geschichten ersann.

An diesem Tag hatte es sie in die Fleet Street im
Temple-Bezirk verschlagen, der von Hammersmith
rund sechs Meilen entfernt war. Dort hatte sie eben
threm Verleger den fertigen Krimi abgeliefert, einen
Packen Papier in einer Mappe. Vielleicht wiirde er noch
Anderungen verlangen, aber dann wiurde er sich



melden. Die Fleet Street war das Pressezentrum der
Stadt. Alles, was in dieser Branche Rang und Namen
hatte, war hier ansissig — Zeitungen, Druckereien und
Verlage. Sie schitzte, jeder Zweite hier war entweder
ein Verleger, ein Journalist oder ein Autor. Manche von
ihnen erkannte man unschwer an den Tintenflecken an
den Hinden, die mitunter recht hartnickig waren und
sich nicht leicht abwaschen lieBen.

Sie erinnerte sich an das erste Gesprich mit Mister
Bostwick. Bis zum Hals hatte das Herz ihr geklopft, als
der Mann mit dem grau melierten Vollbart sie priifend
musterte, wahrend sie sich ihm mit heiserer, rauer Stim-
me vorstellte. SchlieBlich hatte er ihr einfach zugenickt.
»Es freut mich, dass wir uns heute personlich
kennenlernen. Thre beiden Manuskripte haben mir
gefallen, sie sind fiir unseren Verlag geeignet. Noch
etwas Feinschliff, und sie sind druckreif. Bis wann
konnen Sie die Texte Giberarbeiten? Die Anmerkungen
habe ich in roter Tinte dazu geschrieben.”

Was fur ein Stein war ihr damals vom Herzen
gefallen, als er mit ihr die Bedingungen des Vertrages
besprochen hatte. Die Zusammenarbeit hatte sich als
lohnend erwiesen und sie wollte den Verlag nicht
missen, der ihr ihren Lebensunterhalt sicherte. Zwar
lebte sie in bescheidenen Verhiltnissen, aber immerhin
hatte sie mehr Freiheiten als eine verheiratete Frau sie
gehabt hitte, denn als solche hitte sie wohl nicht mehr
arbeiten durfen. Ein Leben ohne Schreiben, ohne
Geschichten zu ersinnen? Das konnte sie sich
inzwischen nicht mehr vorstellen.

Sie schlenderte die vornehme Temple Avenue
hinunter bis zur Themse, von dort wollte sie zur Station
,» Temple” und mit der Inner Circle Bahn stadteinwirts
fahren, dann umsteigen in die Metropolitan Railway, die
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sie bis nach Hammersmith weiter im Westen bringen
wiurde.

Die holzernen Waggons der Underground wurden
mit Gas beleuchtet, allerdings wurde in den Abteilen
der dritten Klasse an Lampen gespart. In diesem
Zwielicht saflen an diesem Abend Minner in
Arbeitskluft. Thre Gesichter wirkten grob — oder
vielleicht lag es auch an den Schatten im Abteil — die
Hinde und Kleidung verschmutzt, vielleicht von
Bauarbeiten oder Fabrikatbeit. Dazwischen eine
verhirmt wirkende Frau mit vier Kindern, alle in
armlicher Kleidung und mit Rotznasen. In der
stickigen, warmen Luft im Abteil roch es nach Schweil3
und Maschinendl. Jedes Mal, wenn der Zug bremste,
ging ein scharfer Ruck durch das Abteil, so dass sie sich
an der Lehne der hélzernen Bank festhalten musste, um
nicht vom Sitz zu fallen.

In Hammersmith angekommen, dimmerte es bereits
und sie beschleunigte ihre Schritte. Vor einem etwas
heruntergekommenen Pub, der gern von Arbeitern
frequentiert wurde, stiel3 sie mit jemandem zusammen
und sah tGberrascht auf.

Sie erblickte eine Frau, ungefihr in ihrem Alter, mit
einem Strohhut und Stoffblumen darauf, mit
aschblondem Haar und einem auffillig groBen
Muttermal am trechten Mundwinkel. Ein schwacher
Duft nach Veilchen umgab sie, vermutlich ein Parfim
der gunstigen Sorte. Josephine wollte sich gerade fir
das Anrempeln entschuldigen, als hinter ihnen ein
schmieriges ,,He, Missus!” erklang.

Im nichsten Moment wallte ihr der saure Geruch von
Bier entgegen. Auch das noch. Ein Betrunkener, der
hinter der Dame stand; ein unansehnlicher grob-



schlichtiger Kerl mit zerzauster Frisur und roter Nase.
,»Was wollen Sie von der Dame?”, fragte sie ihn.

»Das geht Se gar nix an, Miss!” lallte der Mann und
grapschte nach dem Arm der aschblonden Frau.
Josephine fihlte Wut in sich aufsteigen; dieses
despektierliche Verhalten wollte sie nicht hinnehmen.
Was fiel diesem Kerl ein?

,Lassen Sie mich los!”, rief die Dame — sie schien
zwischen Angst und Verirgerung zu schwanken. Doch
der Betrunkene hielt sie weiter fest. Josephine hitte thm
am liebsten einen Kinnhaken verpasst, aber das wollte
sie sich doch lieber fir den Notfall aufheben. Vielleicht
war eine andere Taktik hier kliger...

,»und ob mich das was angeht, die Dame hier ist
nimlich meine Nachbarin. Kommen Sie, meine Liebe.
Sie wollten mir doch noch von dem neuen Geschift
auf dem Markt erzihlen, Sie wissen schon, das mit den
Kurzwaren und den hubschen Stoffen, von denen Sie
so geschwirmt haben.” Sie sprach immer weiter im
Plauderton und hakte sich bei der Dame unter.
Verwirrt liel der Kerl die blonde Dame los, trat aber
nicht zur Seite.

»Ja ... das stimmt”, sagte die Frau nun nach einigem
Zogern. ,,Vielleicht kénnen wir dort einmal zusammen
hingehen, es ist auch nicht allzu teuer, und die Stoffe
sind wirklich schon.”

Josephine sagte zu dem Betrunkenen: ,Einen
schénen Abend noch, Sir.”

Die Hoflichkeit schien ihm jeden Wind aus den
Segeln zu nehmen. Er tippte an seine Miutze und
erwiderte den Abschiedsgrul3.

Sie ging ein paar Schritte untergehakt mit der Dame,
ehe sie sich von ihr 16ste. ,,Verzeihen Sie, aber es er-
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schien mir ein einfacher Weg, diesen Herrn wieder los-
zuwerden.”

Das Licheln ihres Gegentbers zauberte im Licht
einer Stralenlaterne zwei Griibchen auf ithre Wangen.
,Danke, dass Sie mir zur Rettung geeilt sind”, sagte sie.

,Ich bin mir sicher, Sie wiren den Kerl auch ohne
meine Hilfe wieder losgeworden.”

»lch weill nicht. Manche Herren kénnen ziemlich
hartnickig sein, vor allem, wenn sie ... einen im Tee
haben.”

»Wem sagen Sie das?”, fragte Josephine. Mit dieser
Sorte Mann hatte sie in der Vergangenheit selbst schon
Bekanntschaft geschlossen und es hatte ihr ganz und
gar nicht gefallen. ,,Soll ich Thnen noch Gesellschaft
leisten auf IThrem Weg nach Hause?”

,Das wiirde mich freuen, nach diesem Schreck. Aber
was war das fir ein Kurzwarengeschift, von dem Sie
sprachen? Sie haben mich neugierig gemacht.”

Josephine lachte. ,,Ach, das. Das habe ich frei erfun-
den.”

Die blonde Dame blieb stehen. ,,Oh. Einfach so?”

»Wissen Sie, ich bin Schriftstellerin. Ich bin es ge-
wohnt, mir etwas aus den Fingern zu saugen.”

Ihre Begleiterin lichelte z6gernd. ,,Ah, ich verstehe.
Da habe ich ja Glick gehabt, dass Sie gerade vorbei
kamen. Darf ich mich vorstellen? Constance
Blackmore.”

»Sehr erfreut, Miss Blackmore. Oder Mrs? Ich bin
Miss Josephine Murray.”

,»Ich bin nicht verheiratet. Eine alte Jungfer, wenn Sie
so wollen.”

»Dann haben wir etwas gemeinsam”, erwiderte Jose-
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phine. Miss Blackmore wurde ihr allmihlich sympa-
thisch. Sie hitte ihr gern noch mehr Fragen gestellt,
zum Beispiel warum sie nicht verheiratet war, aber
Josephine wollte nicht neugierig erscheinen und es war
unhoflich, eine neue Bekanntschaft gleich mit Fragen
zu Uberhidufen.

Sie schlenderten die Ravenscourt Road hoch, am
gleichnamigen Park entlang. ,,Wussten Sie, dass hier vor
kurzem im Ravenscourt House die erste 6ffentliche Bi-
bliothek von Hammersmith eroffnet worden ist?”,
wandte sie sich an Miss Blackmore.

,»INein, das war mir neu. Das ist fiir Sie als Autorin ge-
wiss interessant?”’

,»Ja, aber ich habe noch nicht die Zeit gefunden, der
Bibliothek einen Besuch abzustatten.”

In der Paddenwicks Road hielt Miss Blackmore vor
einem Haus mit einer verwitterten Haustir an, deren
blauer Anstrich an mehreren Stellen abblitterte. ,,Hier
wohne ich. Es hat mich gefreut, Sie kennenzulernen,
Miss Murray.”

»Mich ebenfalls.” Josephine tberlegte. ,,Warten Sie
einen Moment.” Sie 6ffnete ihre Handtasche, kramte
kurz darin herum und zog eine Karte heraus. Ein paar

davon hatte sie stets dabei, handbeschrieben mit ihrer
Adresse.

Diese Frau war ihr sympathisch und wer wusste, was
sich aus dieser Zufallsbekanntschaft ergeben mochte.
,»Wenn Sie einmal Hilfe bei etwas bendétigen, oder sich
einmal mit mir treffen mochten, schreiben Sie mir
gern.” Thre Hand zitterte. Warum war sie mit einem
Mal so nervos? Ganz kurz streiften sich ihre Finger, als
Miss Blackmore die Karte mit einem Licheln an sich
nahm,.
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,Das ist sehr freundlich von Thnen, darauf komme
ich gern zuriick. Wissen Sie, ich wohne noch nicht
lange in Hammersmith und kenne hier nicht allzu viele
Leute.” Die Berthrung fiihlte sich angenehm an. Viel
zu schnell verging dieser Augenblick. Eine einzelne
Locke kringelte sich aus dem aschblonden Haar in die
Stirn von Miss Blackmore. Das stand ihr gut, denn so
wirkte die Frisur weniger streng. Josephine rief sich
innerlich zur Ordnung — sie musste sich zwingen, Miss
Blackmore nicht anzustarren. ,,Es wiirde mich freuen,
Sie wiederzusehen. Einen schonen Abend.”

,,Danke, Thnen auch.” Miss Blackmore schloss die
Haustlir  auf, winkte ihr noch einmal zu und
verschwand im Haus.

Auf dem Heimweg malte Josephine sich ein
Wiedersehen mit ihrer neuen Bekannten aus.
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