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Kapitel 1

Die Frithschicht im Fitness-Studio war heute Morgen
recht ruhig gewesen. Ich hatte einige unserer Mitglieder
im Kraftraum betreut, die dort auf sportliche Weise in
ithren Tag starten wollten.

Spiter hatte ich zwei Workout-Kurse und einen fiir Pi-
lates gegeben. Vor allem die Workouts waren schweil3-
treibend wie immer gewesen, so dass ich froh war, an-
schlieBend duschen zu kénnen. Aber ich genoss wieder
mal den Kick der Endorphine, den mir die reichliche Be-
wegung bescherte. Auflerdem war es immer schon zu se-
hen, wenn unsere Kunden Fortschritte machten.

Inzwischen war es Nachmittag geworden und ich steu-
erte auf den Supermarkt im Altonaer Einkaufszentrum
Mercado zu; Gemuse fir eine Rohkost-Platte stand auf
meinem Einkaufszettel. Der Markt befand sich ganz hin-
ten im Mercado und ich schlenderte vorbei an dem Bio-
laden und dem Bicker. Im Supermarkt war es ziemlich
voll, wie meistens um diese Uhrzeit. Gerade als ich mich
in der Gemiseabteilung tber die Biokarotten beugte,
rempelte mich jemand mit seinem Einkaufswagen von
hinten an.

Ich fuhr herum; mein erster Blick fiel auf die Waren in
dem Wagen: jede Menge Schokolade — auf den ersten
Blick erkannte ich vier verschiedene Sorten — mehrere
Packungen WeiBmehl und Industriezucker, drei Packun-
gen Freiland-Eier und mehrere Liter Bio-Milch. Sah aus



wie ein Hamsterkauf, aber wer bitte kaufte denn solche
Mengen an Frischmilch? Die hielt sich doch nur wenige
Tage.

Ich wandte meinen Blick der Person hinter dem Wagen
zu. Eine korpulente Blondine mit einem rundlichen,
durchaus hiibschen Gesicht. Sie trug eines dieser bunt
gemusterten Finfziger-Jahre-Kleider mit weitem Rock
und kurzen Armeln, fiir die man eigentlich eine Wespen-
taille brauchte. Erstaunlicherweise stand es ihr gut, sie
hatte trotz der volumindsen Taille die richtigen
Proportionen dafiir. Thr Haar war zu einem wippenden
Pferdeschwanz zusammengebunden.

,Oh, Entschuldigungl!®, sagte sie hastig.

Vermutlich hatte ich ziemlich erbost dreingeblickt.
,Kein Problem®, winkte ich ab. Mir lag ein boser Witz
tber Korpergewicht auf der Zunge, den ich natiirlich
nicht laut aussprach. Dann fiel mir ein, dass ich die Frau
schon einmal bei uns im Fitness-Studio gesehen hatte.
Das weckte meine Neugier.

»Entschuldigen Sie, aber waren Sie nicht mal in einem
Kurs im Fitness-Studio Fz# & Fein?“

,»Ja..., sagte sie zogernd. ,,Aber ich mach jetzt was An-
deres.”

,»Oh, ach so. Ich frag auch nur, weil ich dort als Trainer
arbeite.”

Sie blickte mich Uberrascht an. ,,Ah, verstehe.”

Ich bereute es schon, sie tiberhaupt darauf angespro-
chen zu haben. ,,Haben Sie fur eine Party eingekauftr®,
rutschte es mir heraus. Ich deutete auf ihren Wagen. Ei-
gentlich stellte ich Fremden sonst nicht solche Fragen ...

»Nein, das ist fir Back-Tutorials, auf Youtube. Ich
habe da einen Kanal.“



Was fiir ein Zufall... Das erklarte natirlich den ,,Hams-
terkauf™. Bestimmt gab es in ihren Tutorials lauter Kalo-
rienbomben, von denen man einen Zucker-Flash bekam.

,»Ich bin auch Vlogger”, sagte ich. ,,Und Blogger. Darf
ich Thnen vielleicht meine Karte geben?” Welcher Teufel
ritt mich eigentlich, dass ich dieser Frau meine Visiten-
karte aufschwatzte? Macht der Gewohnheit vielleicht,
denn ich verteilte meine Karten ziemlich hdufig;

Sie betrachtete die Karte, die in frischen Grun- und
Blautonen gehalten war. Darauf waren meine Webseite
und auch der Youtube-Kanal vermerkt.

s Lhomas’™ Healthy Life ...”, las sie halblaut, bevor sie
mich kurz ansah und die Karte dann in ihre Handtasche
steckte. ,,Danke. Schau ich mir mal an bei Gelegenheit.
Schénen Tag noch.”

,,Danke, ebenfalls.”

Als sie mit ithrem Einkaufswagen von dannen zog, er-
tappte ich mich dabei, dass ich auf ihren groflen Hintern
starrte. Ausgerechnet bei solch einer molligen Frau ...
Ich wandte mich wieder den Karottenblindeln zu und
tberlegte, ob ich noch ein paar Orangen einkaufen sollte.
Fir mich gab es nichts besseres als frischgepressten
Orangensaft. Den hatte ich schon als Kind gern getrun-
ken. Smoothies mit Orangensaft waren fast noch besser.
Wenn nicht noch zig andere Zutaten drin waren, die den
Orangengeschmack tiberdeckten.

Zuhause dachte ich wieder an diese Begegnung. Ich
sah oft Leute im Supermarkt, tiber deren Ernahrungs-
vorlieben ich innerlich nur den Kopf schiitteln konnte.
Menschen, die sich offensichtlich hauptsichlich von
Tiefkiihlpizza, Chips und Bier erndhrten, zum Beispiel.
Als Healthy-Lifestyle-Blogger war mir das zuwider. Aber



ich hoffte, mit meinen Beitrigen einigen Leuten Gedan-
kenanstoBe zu liefern. Seit damals der Trend zur veganen
Erndhrung langsam im Mainstream ankam — das muss so
circa 2010 oder etwas spiter gewesen sein — war ich vom
Fleischessen  ebenfalls auf  vegane  Ernidhrung
umgestiegen.

Urspriinglich war es eine Wette mit einem Freund ge-
wesen, dass ich es schaffen wirde, mich einen Monat
lang vegan zu ernihren. Das gelang mir, zu meinem eige-
nen Erstaunen, auch wenn es eine ziemliche Umstellung
war. Und ich hatte auch wenig Probleme, es meiner Um-
welt zu erkldren — eine Wette war halt ein guter Grund.

Aus einem Monat wurden zwei, dann drei, und schlief3-
lich stellte ich fest, dass ich mich damit ziemlich wohl
fuhlte und das Fleisch nicht vermisste. Ich war eh nie so
der Typ Mann gewesen, der Minnlichkeit mit Steak-Es-
sen und Grillmeisterspielen gleichsetzte. Ich hatte auch
schon vorher nicht viel Fleisch gegessen; ich war bereits
damals ein Flexitarier und a3 nur gelegentlich noch Ge-
fligel.

Mein Hausarzt gab mir ebenfalls ein Go fiir die vegane
Ernahrung, er meinte nur, ich sollte meine Blutwerte re-
gelmiBig kontrollieren lassen. Uberzeugt hat mich let-
zendlich das Beispiel von Patrik Baboumian, ein veganer
Kraftsportler, der seit den Strongman-Meisterschaften
von 2011 eine Zeitlang den Titel ,,stirkster Mann
Deutschlands” hatte. Ich hatte zwar tberhaupt keine
Ambitionen, bei diesen oder anderen Meisterschaften
teilzunehmen, aber Leute wie Baboumian riumen mit
dem alten Mythos auf, dass man unbedingt tierisches
Protein braucht, um Muskeln aufzubauen oder Kraft-
sport machen zu kénnen.



Ich legte die Orangen in den Frichtekorb, danach
wusch und putzte ich das rohe Gemise. Die Scheiben
drapierte ich auf einem meiner grunen Teller fir ein
Food-Bild. Das konnte ich bei Instagram posten. Jeden
Tag machte ich solche Bilder, vor allem, wenn ich neue
Rezepte ausprobierte. Manchmal schnitt ich auch Videos
zusammen, aber das war aufwindiger und dauerte auch
linger, deshalb war es besonderen Aktionen vorbehalten.

Ich kannte einen Foodfotografen, der mich mit Tipps
und Tricks versorgte, wie man Essen am besten in Szene
setzte. Denn Schnappschuss-Aufnahmen von Mahlzeiten
ohne die richtige Ausleuchtung sahen leider manchmal
eher unappetitlich aus.

Ich setzte mir Wasser fiir einen griinen Tee auf und
pflanzte mich kurz darauf mit meiner Tasse an mein
Notebook, um einen Blogbeitrag tiber Superfoods zu
verfassen und das Foodbild bei Instagram mit einigen
passenden Hashtags zu posten.

Wieder musste ich an die Blondine aus dem Super-
markt denken, die ebenfalls Bloggerin war. Aber wenn
sie tatsachlich hauptsichlich mit solchen Zutaten backte,
wie ich sie in ihrem Einkaufswagen gesehen hatte, war
thr Blog fiir mich sicherlich v6llig uninteressant. Aul3er-
dem hatte ich sie ja auch nicht danach gefragt. Vermut-
lich wiirde ich sie nie wiedersehen und schon bald ver-
gessen haben.



Kapitel 2

Hier war ich nun: Vor kurzem dreilig geworden und
mal wieder Single. Ubergewichtig. Beides schon eine
ganze Weile, und gar nicht mal besonders ungliicklich
dariiber. Nicht meht.

Trotzdem, ich musste an den Typ denken, der mich im
Supermarkt angesprochen hatte. Der gefiel mir, mit sei-
nen haselnussfarbenen Augen und diesem braunen Drei-
tagebart, der vielleicht spiter mal so ein Hipster-Vollbart
werden wollte. Oder auch nicht, wer mochte das schon
wissen? Aber musste er ausgerechnet ein Fitnesstrainer
sein?

Zugegeben, es stimmte nicht, was ich ithm erzihlt
hatte. Im Moment machte ich , nichts anders”, auller
mich gelegentlich auf meinen Heimtrainer zu setzen. Ich
hatte einfach keine Lust mehr, zwischen all den schlan-
ken Frauen im Fitness-Club herumzuhopsen. Es gab
dort zwar auch einen Kurs speziell fiir Ubergewichtige,
aber damit hitte ich mich ebenso unwohl gefihlt.

Vor einiger Zeit hatte ich mit meiner besten Freundin
Jeanine den Film ,,Embrace” gesehen, eine Doku iber
Body Positivity, tber Plus-Size-Modelle und warum sich
so viele Minner und Frauen ihr Leben lang quilen, um
einen Schonheitsideal zu entsprechen, das die meisten
niemals erreichen.



Der Film war fir mich ein Augenoffner. Kurz danach
kiindigte ich im Fitness-Club. Viel zu viel Plackerei und
zu wenig, was dabei herumkam. Trainieren wollte ich
trotzdem weiterhin. Nicht mehr so sehr, um abzuneh-
men, sondern weil mir die Bewegung gut tat. Also ver-
legte ich mich darauf, mir einen Crosstrainer zu kaufen
und zu Hause zu trainieren. Wenn nur mein innerer
Schweinehund nicht gewesen wire. Immerhin sah ich
Netflix und Fernsehen nur noch, wihrend ich gleichzei-
tig auf dem Crosstrainer strampelte. Das war mir inzwi-
schen so zu Gewohnheit geworden, dass ich das Gefiihl
hatte, es wurde etwas fehlen, wenn ich mich einfach so
berieseln lie3, ohne mich nebenbei zu bewegen.

Es war Samstag, Zeit fir mich, die ich einfach vertro-
deln konnte. Ohne Verabredungen, Dates oder andere
Verpflichtungen. Und mal ganz ehtlich, heutzutage war
es echter Luxus, einfach mal nicht erreichbar zu sein,
deshalb schaltete ich auch mein Smartphone aus.

In meiner bonbonfarben eingerichteten Kiiche hatte
ich die Einkdufe weggerdumt und machte mir einen
Cappuccino. Nicht so ein Instant-Ding, die mochte ich
nicht besonders, sondern einen mit richtigem Kaffee
und aufgeschdumter Milch. Aullerdem Offnete ich eine
der Schokitafeln.

Dabei fiel mir etwas ein, was ich in einem Video der
Vloggerin Mirellativegal gelesen hatte. Auf die Frage,
warum sie zugenommen hitte, nannte sie zwanzig Griin-
de, von denen nicht alle ernst gemeint waren. Am besten
gefiel mir der Satz ,,Meine Liebe zu Schokolade ist gr6-
Ber als die zu einem Sixpack.” Das kann ich nur allzu gut
verstehen, dachte ich, wihrend die klebrig-stile Kakao-
masse in meinem Mund schmolz und ich die Stif3e mit
dem leicht bitteren Cappuccino kombinierte.



Ich war eine Genief3erin, aber das durfte man heutzu-
tage nicht mehr laut sagen, weil alle so unglaublich ge-
sundheitsbewusst geworden sind. Gesunde Erndhrung
ist die neue Religion. Ich hatte nichts dagegen, solange
sie mir schmeckte. Als ich im Fitness-Club gekiindigt
hatte, sah mich Jeanine an, als ob ich den Verstand ver-
loren hitte. Erst nach dem Film tber Body Positivity
und meiner Ansage, dass ich nicht linger fir einen
,Beach body” trainieren wollte, den ich eh nie erreichen
wirde, gab sie es auf, mir Vorhaltungen zu machen.

Ich hatte lange gehadert mit meinem Gewicht. Meinem
Liebesleben hatte das nicht gerade gut getan. Gelegentli-
che Dates in letzter Zeit, hin und wieder auch One-
Night-Stands, aber mehr wurde nie daraus.

Meine letzte Beziehung war fast drei Jahre her. Bernd
hatte ebenfalls Gewichtsprobleme. Er hatte die Aus-
strahlung eines gemiitlichen Teddybdrs. Wir hatten es
zusammen eine Weile mit Didten versucht, aber die be-
wirkten eher den gefiirchteten Jojo-Effekt. Dann verlieb-
te sich Bernd ausgerechnet in eine Arbeitskollegin. Das
war zuviel fiir mich und wir trennten uns. Immerhin gin-
gen wir als Freunde auseinander, was ja nicht jedes Paar
von sich behaupten kann. Inzwischen hatte er einige
Pfunde verloren — davon konnte ich mich tberzeugen,
als wir uns zufillig neulich in Ottensen tiber den Weg lie-
fen. Er machte einen recht gliicklichen Eindruck auf
mich und ich freute mich fur ihn.

Ich hatte eine DreiBBigstundenwoche in der Verwaltung,
wo ich regelmilBig Akten schubste, ansonsten widmete
ich mich gern meinem Blog und dem Vlog tbers
Backen. Beides ergab mittlerweile durch die Werbeein-
blendungen in den Videos und kleine Kooperationen,
z.B. mit Cafés und Schokoladenmanufakturen, einen
nicht unerheblichen Nebenverdienst. Das machte mir
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viel Freude, aber natiirlich blieb dann auch wenig Zeit
fir anderes. Fir einen Mann war einfach gerade kein
Platz in meinem Leben. Und ehrlich gesagt, genoss ich
meine Freiheit viel zu sehr, um mich ernsthaft nach ei-
nem umzusehen.

Ich blittere in meiner Rezeptesammlung, bis ich jenes
fand, welches ich spiter per Video aufnehmen wollte:
meine heillgeliebten Schokoflash-Brownies." Die nannte
ich so, weil sehr viel Schokolade ins Rezept gehorte, au-
BBerdem waren sie schon saftig,

In meinen Videos war ich selbst nie zu sehen, stattdes-
sen hatte ich die Kamera uUber meiner Arbeitsfliche
montiert, so dass sie die Zutaten und die Teigschtssel
von oben einfangen konnte. Das war wichtiger als mein
Aussehen, ich betrieb schlieBlich keinen Beautyblog. Von
mir waren immer nur die Hinde zu sehen und ich
machte mir einen Spal} daraus, mir fir jedes Video die
Fingernigel anders zu lackieren. Das hatte allerdings
dazu gefithrt, dass meine Nagellack-Sammlung bestindig
gewachsen war. Ich hatte sie in einem Wandschrank in
meinem Bad untergebracht.

Die Aufnahmen der Videos gingen mir leicht von der
Hand. Wenn ich mich zu sehr verhaspelte, setzte ich neu
an und schnitt die entsprechende Stelle spater heraus. Da
ich immer nur dieselbe Einstellung fiir die Kamera ver-
wendete und diese hochstens in der Nihe oder Distanz
variierte, war auch das nicht weiter schwierig. Eher kam
es vor, dass mir beim Backen Patzer untetliefen.

So war es auch diesmal, denn als ich die Milch zum
Teig geben wollte, war meine Bewegung zu schwungvoll,
so dass ein Teil der Milch tber den Rand der Schiissel

spritzte. Ich Gberspielte das mit einem lockeren ,,Hoppla
1 Das Rezept findest du am Ende des Buches.
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— ihr seht, auch wir Blogger sind nicht vor kleinen Pan-
nen gefeit. Aber das ist kein Problem, es ist noch genug
Milch da.”

In solchen Situationen fragte ich mich oft, warum ich
mir eigentlich den Stress machte, unter solchen Bedin-
gungen meiner Leidenschaft zu fronen. Aber dann dach-
te ich an den Stolz, den ich jedesmal empfand, wenn ich
ein neues Video zusammengeschnitten hatte und das
Endergebnis bewundern konnte. Oder wenn ich lobende
Kommentare erhielt oder welche, in denen Follower von
mir Fotos von ihrem Gebick teilten, das sie nach einem
meiner Tutorials gebacken hatten. Ganz zu schweigen
von dem kleinen Nebenverdienst, aber wahtscheinlich
hitte ich das Ganze auch einfach weiter als Hobby ge-
macht, so wie in meiner Anfangszeit.

kKo

Svenja und Timo hatten mich am Sonntag eingeladen.
Sie feierten ihren dritten Hochzeitstag, ganz ldssig, mit
einer Grillparty. Das wiirde eines von diesen Festen wer-
den, wo Kind und Kegel mit dabei waren — lauter junge
Paare und Eltern, die ihre Kinder mitbrachten. Und ich
als Single mittendrin. Aber das kannte ich ja schon, und
ich freute mich darauf, die beiden und ihre Tochter wie-
derzusehen. Die kleine Leonie war ein quirliger Wirbel-
wind.

Der Garten war nicht allzu gro3 und es gab nicht
genug Stithle fir alle. Die meisten Giiste standen einfach,
mit Bierflaschen oder Weingldsern in der Hand, wihrend
Timo den Grillmeisterposten hatte und mit einem
Freund tber die Nackensteaks und deren selbstgemachte
Marinade fachsimpelte. Zwischen den Gisten wuselten
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Kinder herum, ein kleiner Mischlingshund, den ich noch
nie zuvor gesehen hatte, sprang mir kliffend entgegen.

»Alles Liebe und herzlichen Glickwunsch”, begriifite
ich Svenja, der ich auch gleich mein Geschenk in die
Hand driickte, eine selbst gebackene Torte. Nicht sehr
originell fiir jemanden, der stindig Backtutorials machte,
aber Svenja mochte das gern und hatte sich extra eine
Torte von mir gewtnscht.

,,Oooh, die sieht toll aus, fast zu schade zum Essen.
Ich muss gleich ein Foto machen!”

Auch ihre Tochter Leonie bedugte die Torte neugierig
und wollte schon mit ihren Finger darauf patschen.
Svenja verfiel in diesen etwas albern klingenden Tonfall,
den manche Eltern bei sehr jungen Kindern verwenden.
Mit honigsiiler Stimme hielt sie Leonie davon ab, auf
die Torte zu fassen, befreite sie aus der Box und stellte
sie auf einen Gartentisch. AnschlieBend schoss sie ein
Foto mit ihrem Smartphone. Leonie wollte nach dem
Gerit greifen, aber Svenja sagte: ,,Nein, meine Liebe,
dartiber haben wir doch schon gesprochen. Kein Handy
fur Leonie.”

, el nilieren!”; rief Leonie weinerlich.

,Du kannst mit deinem Kindertelefon telefonieren,

Schatz”, erklirte Svenja mit Engelsgeduld.

Ich schnappte mir ein Glas zu trinken, bevor ich mich
umdrehte und erstarrte. Nur wenige Meter von mir ent-
fernt, betrat ein neuer Gast den Garten. Der Dreitage-
bart, die braunen Haare, die freundlichen Augen — was
hatte der Typ vom Supermarkt hier verloren?

Er begrifite Svenja herzlich mit einer Umarmung und
beugte sich hinunter zu Leonie, die ihn anstrahlte und ki-
cherte, als er eine Grimasse fur sie schnitt.
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Da ist mir wobl einiges entgangen. Ich konnte mich nicht
erinnern, wann ich Timo und Svenja zuletzt gesehen hat-
te. Es war bestimmt schon einige Wochen her.

,Sarah, das hier ist Thomas. Ich war bei ihm im Fit-
ness-Kurs fur Schwangere und Timo kannte er schon
vorher.”

»Hallo.”” Mehr brachte ich nicht heraus und zwang
mich zu einem hoflichen Licheln.

,,Die Welt ist klein — wir sind uns doch neulich im Su-
permarkt begegnet”, sagte er mit einem Licheln, das
blendendweille Zihne entbloBte. Vermutlich hatte er sie
professionell beim Zahnarzt bleichen lassen?

»»Ja, das stimmt”, gab ich zu.

Er ging hintiber zum Grill und begrifite Timo, driickte
ihm eine Schale mit GemiisespieBen in die Hand. Dann
schenkte er sich eine Bio-Orangenlimonade ein, eine aus
dieser regionalen kleinen Limonadenfirma, die ich auch
hin und wieder gern trank. ,,Mdchtest du auch ein
Glas?”, fragte er mich.

»Ja, gern.”’

Ich genoss den sauerlich-fruchtigen, leicht bitteren Ge-
schmack. In dieser Limonade war wenig Zucker und das
merkte man. Ich hatte zwar eine Schwiche fur stile Ku-
chen und Kekse, aber bei Getranken mochte ich es nicht
so sub.

Mein Blick fiel auf Thomas’ Hinde. Keine Ringe. Ich
hatte mir angewohnt, danach zu sehen, seit mir ein Kerl
am Morgen nach einer ziemlich heilen Nacht gestanden
hatte, dass er verheiratet sei. Den Ring hatte er allerdings
am Abend zuvor nicht getragen. Ich habe thn danach nie
wiedergesehen. Ich bin nicht der Typ, der Ehen zerstort.
Aber dieser Blick auf die Hinde, wegen eines Eherings,
war mittlerweile fir mich zum Reflex geworden. Ebenso
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reflexhaft fragte ich mich, ob Thomas wohl eine Freun-
din hatte. Aber hitte er sie dann nicht mitgebracht? Viel-
leicht hatte sie heute aber keine Zeit? Ich merkte, wie
sich meine Gedanken verselbstindigten. Das alles waren
doch nur Spekulationen. Aber einfach fragen wollte ich
ihn auch nicht. Minner wie er waren einfach nicht meine
Liga, also warum sich tiiberhaupt Hoffnungen machen?
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