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VORSPANN

Esteban

Das Blitzlichtgewitter regnete auf Esteban nieder, ein
hundertfaches Klicken und grell aufflammende Lichter.
Die Rufe der Reporter und Fotografen schwirrten
durch die laue Nachtluft hier in L.A. bei der Daytime
Emmy-Verleihung an diesem Septemberabend.

,Daniell Ein Stick hierher bitte!”

,,JKate! Noch ein Foto!”

,,Linda! Bitte einmal hierher drehen.”

Und auch nach ihm wurde gerufen, immerhin hatte er
drei Jahre in einer der altgedienten und noch immer po-
puliren Seifenopern mitgespielt: Lifestyle of the Rich and
Famous. Bis man seine Rolle herausgeschrieben hatte.
Esteban knipste sein Millionen-Dollar-Licheln an, wie
er es heimlich nannte. Er lichelte, bis thm die Wangen
wehtaten.

Das hier war sein Abschied, nicht nur von der
Seifenoper, sondern auch von L.A., denn schon bald
wiirde er zu seinem Freund Cedric nach London zie-
hen. Er hatte bereits die Fihler ausgestreckt, Kontakt
aufgenommen mit einer alten Bekannten, die dort in ei-
ner Schauspiel-Agentur arbeitete. Gewiss wiirde sie ihm
Jobs besorgen konnen, und wenn er die Vorsprechen
nicht versiebte, konnte er dort hoffentlich gut arbeiten.

,»Esteban!” Eine Reporterin wandte sich an ihn, boht-
te ihm das Mikrofon fast ins Gesicht. ,,Wie schon, Sie
zu sehen! Sagen Sie, was machen Sie als nichstes, nach-
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dem Sie nicht mehr bei Lifestyle of the Rich and Famons
dabei sind? Ich habe gehért, dass Sie auswandern wol-
len?”

Er vertiefte sein Lacheln, blickte sie schmeichelnd an.
,»Ja, das stimmt, ich ziehe nach London, zu meinem
Freund.”

Es war kein Geheimnis, dass er schwul war. Nicht
mehr. Im vergangenen Jahr hatte er sich in einem Inter-
view geoutet. Alle bei der Produktionsfirma der Seifen-
oper hatten ihm versichert, dass seine Kindigung
nichts mit seinem Outing zu tun gehabt hatte. In Life-
style of the Rich and Famons — oder LoRaF, wie es gern ab-
gekiirzt wurde — hatte er den Hetero-Love-Interest ei-
ner zickigen Protagonistin gespielt. Die meisten am Set
hatten schon lange gewusst, dass er schwul war, denn
das war ein offenes Geheimnis gewesen. Und seit letz-
tem Jahr war es auch in der Offentlichkeit keines mehr.

,»Ah, Sie ziehen also der Liebe wegen nach England.
Wie romantisch!”, quietschte die Reporterin entztickt.

,,Genau.”

,,Alles Gute fur Sie ... und Ihren Freund.”

»Danke!” Er wartete, ob sie noch eine weitere Frage
hatte, doch sie verabschiedete sich rasch und wandte
sich dem nichsten Serienstar zu.

Wahrend er weiter in die Blitzlichter blinzelte, fragte
er sich, wie es wohl mit Cedric und ihm in London
werden wurde.



b

Esteban

Er stand in der Kiiche und betreitete fir Cedric und
sich das Abendessen zu; eines der Gerichte, die thm sei-
ne Mutter beigebracht hatte: Enchiladas. Er hackte To-
maten und Peperoni klein und 6ffnete eine Dose Mais.

Anderthalb Monate war sein Umzug nun her und
mittlerweile war es November. Ein Monat, der sich in
London regnerisch und grau zeigte. Das driickte ihm
auf die Stimmung und es fiel thm schwer, morgens auf-
zustehen.

Es war Cedrics Idee gewesen, dass Esteban zu ihm
ziehen sollte. Sein Freund kam nicht klar mit Fernbe-
ziehungen, auch nicht, wenn sie offen waren. Und fir
sie beide kam eine offene Beziehung nicht in Frage.

Esteban hatte nicht lange tiberlegt, nachdem sein Part
aus LoRal" herausgeschrieben worden war. Das passier-
te immer wieder, auch bei lang etablierten Shows. Um
neue Charaktere in die Serie zu bringen, die den Zu-
schauern Abwechslung zu altbekannten Gesichtern bo-
ten. Oder wenn, wie die Produzenten es gern nannten,
alles Uiber einen Charakter erzihlt worden war, was es
zu erzdhlen gab. Auf solche Entscheidungen hatte er
keinerlei Einfluss, zumal er eine Nebenrolle gespielt
hatte.

Esteban war optimistisch gewesen, dass er auch in
London Arbeit finden wurde. Er hatte sich eine At-
beitserlaubnis fiir England besorgt, was einen Haufen
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Papierkram nach sich gezogen hatte. Paula, eine Be-
kannte, die in einer Londoner Talent-Agentur arbeitete,
und Cedric hatten ihm dabei geholfen.

Esteban arbeitete auch an einem passenden Akzent.
Das fiel ihm nicht schwer, er hatte schon immer ein Ta-
lent fiir Imitation und Nachahmung gehabt, und seit er
hier in London den ganzen Tag die entsprechenden
Akzente und Dialekte horte, fand er es leicht, sich eine
entsprechende Sprechweise anzueignen. Von Paula hat-
te er gehort, dass in England gern ,,farbenblind” gecas-
tet wurde, z.B. gab es im Theater gelegentlich einen
schwarzen Hamlet oder eine farbige Hermine Granger.
Das hatte ihm Hoffnung gemacht.

Esteban fullte die Mischung aus Hackfleisch und Ge-
mise in die Teigfladen und 6ffnete den spanischen
Wein. Cedric hatte ihm bei der Wohnungssuche gehol-
fen und mehrere Wohnungen besichtigt, wihrend er
selbst noch in Kalifornien gewesen war. Allerdings war
es nicht ohne weiteres moglich, als Amerikaner eine
Wohnung in London zu mieten — zumindest ohne ent-
sprechende Nachweise einer Arbeitsstelle. Deshalb hat-
te Cedric ithm angeboten, eine Wohnung fiir sie beide
zu mieten. Darauf war Esteban gern eingegangen. Er
vertraute seinem Freund und hatte es nicht bereut. Die
Suche hatte einiges an Zeit gekostet, aber es hatte sich
gelohnt.

Die gemeinsame Wohnung gefiel ihm richtig gut, sie
war hell und gerdumig, mit genug Platz fur sie beide.
Inzwischen waren auch die meisten seiner Sachen ange-
kommen, die er mit einer Spedition per Flugzeug ver-
schickt hatte. Viel war es nicht — er sammelte weder
Biicher noch CDs oder andere Dinge und seine Mébel
in Kalifornien hatte er verkauft.



Er stellte das Radio an und sah auf die Uht. Zeit, die
Enchiladas in den Ofen zu schieben; Cedric wiirde bald
heimkommen.

Er summte den Song aus dem Radio mit und sah
nach draulen. Es war lingst dunkel, ein Lichtermeer
erstreckte sich vor dem Fenster hier im dritten Stock.
Regentropfen rannen wie leuchtende Fiden an der
Scheibe herunter. In der Ferne sah er das Schimmern
der Themse, welche die Lichter aus der Umgebung re-
flektierte. Er hitte es wirklich schlechter treffen kon-
nen. Seine Unsicherheit, die ihn in letzter Zeit ange-
sichts des bevorstehenden Umzugs und all der Verin-
derungen oft geplagt hatte, war zwar nicht verschwun-
den, aber sie hielt sich dankenswerterweise zurtick. Ex
wollte so sehr, dass das hier mit Cedric und ihm
funktionierte und er wirde alles dafir tun, was in seiner
Macht stand.

Der Moderator im Radio verlas die Nachrichten. Es-
teban horte nur mit halbem Ohr hin, er war in Gedan-
ken bei seinem Liebsten und dachte iiber Dinge nach,
die er gern mit thm nach dem Essen anstellen wollte...

Er deckte den Esstisch, der sich in der Wohnklche
befand und tauschte die heruntergebrannte Kerze ge-
gen eine neue aus. Ein Blick zur Uhr; Cedric war finf
Minuten zu spat.

Esteban strich die Tischdecke glatt. Nach weiteren
funf Minuten sah er auf sein Smartphone; keine Nach-
richt von seinem Freund.

Er schrieb thm: Hi, mein Liebster. Verspdtest du dich?

Mittlerweile verbreitete sich der Duft von den mit
Kise uberbackenen Enchiladas in der Kuche. IThm lief
das Wasser im Mund zusammen, aber noch waren sie
nicht fertig. Doch es kam keine Antwort von Cedric.
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Auch nicht nach weiteren zwanzig Minuten, die er da-
mit verbrachte, seine E-Mails zu lesen. Etwas Interes-
santes war nicht dabei.

Esteban nahm das Essen aus dem Ofen und stellte es
auf den Tisch. Es wiirde ohnehin erst abkithlen mus-
sen. Das Warten nervte ihn von Minute zu Minute
meht. Er schenkte sich ein halbes Glas Wein ein und
stirzte es ohne Genuss hinunter.

Als Cedric eine dreiviertel Stunde spiter nach Hause
kam, war Esteban der Appetit vergangen. Sein Freund
wirkte abgehetzt, die Haare waren zerzaust und die
Krawatte saf3 nicht mehr ordentlich. ,,Tut mir leid we-
gen der Verspitung. Wir hatten eine Besprechung, bei
der ich nicht fehlen durfte, unser Abteilungsleiter hat
sie heute spontan angesetzt.”

,,Du hittest mir eine Nachricht schreiben kénnen.”

»Wie gesagt, es tut mir leid. Ich hab nicht dran ge-
dacht, es war alles so hektisch.”

,,Jch warme das Essen auf.”

,Danke.”

Im Radio sang Katy Perry etwas von letzter Freitag-
nacht. Esteban schaltete das Gerit aus, thm war nicht
mehr nach Musik zumute. Es war schon das zweite
Mal, dass Cedric ihn ohne Vorwarnung versetzte. Este-
ban lag ein entsprechender Kommentar auf der Zunge,
doch er schluckte ihn herunter.

Cedric arbeitete nun mal viel, was half es, ihm das
vorzuwerfen? Dennoch drgerte es ihn, dass sein Freund
thm nicht einmal eine kurze Textnachricht geschickt
hatte.

»lch muss morgen tibrigens auch linger arbeiten, ich
springe fir einen Kollegen ein, der krank geworden
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ist”, erklirte Cedric.

Das wird ja immer besser... Esteban zuckte mit den
Achseln. ,,Ist gut, dann weil3 ich Bescheid.” Ihm lag ein
spitzer Kommentar auf der Zunge, aber er wollte kei-
nen Streit vom Zaun brechen.

,uUnd wie lduft’s bei dir mit der Arbeitssuche?”, fragte
Cedric und 6ffnete den unordentlichen Knoten an sei-
ner Krawatte.

,»Ich hab nichste Woche einen Komparsenjob in ei-
ner Serie. Zwei oder drei Tage und vielleicht hab ich
auch ein bisschen was zu sagen.”

Paulas Agentur betreute nicht nur Schauspieler, son-
dern auch Komparsen und Kleindarsteller, und fiir den
Anfang konnte er nicht wihlerisch sein, was Rollen be-
traf.

,Na, immerhin.” Cedric fuhr sich durch das hellbrau-
ne Haar. Er nahm die Krawatte ab und hingte sie tber
den Stuhl. Als nichstes 6ffnete er die obersten Kndpfe
seines Hemdes und zog den Kragen auseinander. Da-
nach schenkte er sich ein Glas Wein ein. ,,Und wie sieht
es aus mit der sonstigen Jobsuche?”, fragte Cedric, als
Esteban die aufgewirmten Enchiladas auf den Tisch
stellte.

Das war ein wunder Punkt. Cedric hatte ithn dazu ge-
dringt, sich noch einen anderen Job zu suchen, als
Kellner, eine Aushilfsstelle oder etwas dhnliches. Aber
das war nicht einfach, wenn er zu Vorsprechen ging
oder kleinere Jobs als Komparse oder ahnliches iiber-
nahm, denn diese dauerten den ganzen Tag.

AuBerdem fiel es ihm schwer, sich dazu aufzuraffen,
was wiederum mit seinen Depressionen zusammen-
hing, die ihn in dieser Jahreszeit mehr plagten als sonst.
Esteban verwendete lieber seine ganze Energie fir
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Schauspieljobs. Aber wie sollte er Cedric das erkliren?
Er wiirde gewiss nur einen bissigen Kommentar ernten.

»Ich hab noch nichts passendes gefunden, aber ich
arbeite dran”, sagte er deshalb nur und stocherte in sei-
nen Enchiladas herum.



b

Oliver

»ole stehen gerade auf einer Bihne im West End”,
sagte der Journalist des Stadtmagazins Time Out. ,\Wie
lange werden Sie dort noch auftreten, Mister Waits?”

»INoch bis Mitte Januar, und dartber freue ich mich
seht.” Oliver strich sich ubers Haar und erzihlte von
seiner Rolle, dem Benedict in Shakespeares ,,Viel Lirm
um Nichts” — ein wortgewandter, sarkastischer Charak-
ter, dessen Humort er sehr mochte.

Der Journalist zeichnete wihrenddessen ihr Gesprich
mit einem Diktiergerit auf. An diesem kalten Nachmit-
tag in der Vorweihnachtszeit sallen sie in einem Raum
des Magazins.

Oliver trank einen Schluck Mineralwasser, ehe er wei-
tersprach. ,,Das faszinierende ist, finde ich, dass diese
Klassiker von Shakespeare und auch anderen Autoren,
immer noch so gut beim Publikum ankommen, obwohl
sie schon so alt sind. Und es gibt ja auch eine Reihe an
sehr modernen Verfilmungen, in denen die Handlung
dann in die heutige Zeit transportiert wird. Ich denke,
solche klassischen Stoffe sollten immer mit einem Be-
zug zur Gegenwart betrachtet werden, sonst ist es
schwer, sie dem heutigen Publikum verstandlich zu ma-
chen.”

»Hmm, da ist wohl was dran. Was wiirden Sie sagen,
gefillt Ihnen besonders am Theater?”

,»Oh, das ist eine gute Frage. Lassen Sie mich kurz
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tberlegen ...” Er sann dariiber nach, ehe er antwortete.
,, Vielleicht, dass wir am Theater mit wenigen Mitteln I1-
lusionen erschaffen koénnen und dabei allem Schein
zum Trotz die menschliche Existenz erforschen. Dat-
um geht es ja in den meisten Geschichten — wie Men-
schen leben, was sie bewegt, warum sie das tun, was sie
tun und so weiter. Und im Theater wird das alles ver-
dichtet. Und natutlich liebe ich den Kontakt zum
Publikum. Das gibt es ja beim Film in der Form nicht.
Im Theater kann ich fast zum Greifen nah fithlen, was
das Publikum empfindet — nicht nur am Ende, beim
Applaus, sondern auch schon vorher. Manchmal ist da
so eine gespannte Stille, als ob die Leute unwillkiirlich
die Luft anhalten. Und natiirlich gibt es auch Gelichter
bei lustigen Szenen. Das ist ein ganz direkter Aus-
tausch. Auf der Buhne merke ich meistens sehr schnell,
wie etwas bei den Zuschauern ankommt.”

Sie sprachen noch eine Weile weiter iiber das Shake-
speare-Stiick und das Theater, bis der Journalist das
Thema wechselte. ,,Eine personliche Frage, wenn ich
darf?”

Oliver lichelte tber die Anspannung hinweg, die ihn
erfasste. ,,Fragen Sie.” Er ahnte schon, worauf sein Ge-
geniiber hinauswollte. Frither oder spiter musste er da-
mit rechnen und er konnte nicht alles mit einem , Kein
Kommentat” abblocken.

»Vor einiger Zeit kam durch ein Foto das Gerticht
auf, Sie seien homosexuell.” Der Journalist legte einen
Ausdruck des Fotos vor Oliver auf den Tisch. Darauf
stand er Arm in Arm mit Ian am Eingang des Gay
Clubs, den sie damals besucht hatten. Bunte Lichtrefle-
xe tanzten Uber sie, aber dennoch war Olivers Gesicht
deutlich zu erkennen, wihrend Ian nur verschwommen
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zu sehen war. Oliver wusste nicht, wer das Foto ge-
macht hatte, aber es spielte letztendlich auch keine Rol-
le. Wenig spater war es in der Zeitung gelandet und es
machte keinen Sinn, es abzustreiten.

Oliver merkte, dass seine Handflichen feucht wur-
den. Er fihlte sich daran erinnert, als er mit seinem da-
maligen Freund zum ersten Mal bei seinen Eltern gewe-
sen war, als er sich vor ihnen geoutet hatte. Wie sehr es
sie verwirrt hatte, denn einige Zeit vorher war er noch
mit einer Frau zusammen gewesen.

Er wandte einen Moment lang den Blick ab und sah
auf seine Ful3spitzen. Eigentlich wollte er nicht dariiber
sprechen, nicht an diesem Tag. Andererseits wiirde ihn
die Presse vermutlich nicht in Ruhe lassen, vielleicht
war es besser, es doch anzusprechen. In letzter Zeit
hatte er keine Interviews gegeben und bisher war diese
Frage noch nicht aufgekommen.

Paula von der Agentur hatte ihm von dem Gerticht
erzihlt. ,,Frither oder spiter musst du dich entscheiden.
Das Foto jedenfalls ist ziemlich eindeutig”, hatte sie ge-
sagt. ,,Hs auf Dauer zu leugnen, konnte dich in ein
schlechtes Licht riicken. Zum Gliick sind allmihlich die
Zeiten vorbei, in denen Leute, die in der Offentlichkeit
stehen, nicht offen mit ihrer sexuellen Orientierung
umgehen kénnen. Ich meine, wenn sie so wie du nicht
heterosexuell sind. In jedem Fall sind wir auf deiner
Seite. Also, wie willst du damit umgehen?”

»lch werde es weder bestitigen noch dementieren, bis
mich jemand von der Presse direkt fragt”, hatte er erwi-
dert.

Vor wenigen Monaten hatte er sich von seinem
Freund Ian getrennt. Die Beziehung hatte nicht lange
gehalten, nur ein halbes Jahr. Immerhin waren sie als
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Freunde auseinander gegangen, aber seitdem hatte er
von lan nur noch sporadisch etwas gehért. Aber das
war ihm recht, denn ihre gemeinsame Zeit war nun ein-
mal vorbei.

,»Was mochten Sie dazu sagen?”, hakte der Journalist
nach.

Oliver wurde bewusst, dass er wohl einen ziemlich
geistesabwesenden Eindruck gemacht hatte. Er rdu-
sperte sich.

»Das ist nur die halbe Wahrheit, um genau zu sein.
Ich war mit Anfang zwanzig mit einer Frau zusammen.
Also bin ich strenggenommen bi, aber ich war seitdem
nur noch mit Mannern zusammen.”

,,Ich verstehe.”

Was wiirde das Magazin wohl daraus machen? Wiir-
den sie ihn als bisexuell oder als schwul darstellen?

Oliver sprach hastig weiter. ,,Dann wissen Sie
sicherlich auch, dass sich die sexuelle Orientierung ei-
nes Menschen nicht dndert, nur weil er mit einer Per-
son eines bestimmtes Geschlechtes zusammen ist. Da-
mit meine ich, ich bin nicht schwul geworden, nur weil
ich in den letzten Jahren ausschlieBlich mit Minnern
zusammen war.”

Ein verwirrter Ausdruck im Gesicht seines Gegen-
tbers. Der Journalist kratzte sich am Kopf. ,,Ich fiirch-
te, ich kann Thnen nicht ganz folgen, Oliver.”

Er unterdriickte ein Seufzen. ,,Es ist so: Ich war in
den letzten Jahren nur mit Minnern zusammen, aber
ich finde weiterhin auch Frauen attraktiv. Googeln Sie
sonst mal nach Populire Irrtiimer iiber Bisexuelle.”

»Ja...”, erwiderte der Mann gedehnt. ,,Also ... Sie sind
bisexuell, nicht homosexuell.”

,,Genau.”
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Der Journalist kritzelte etwas auf seinen Notizblock.
,,Jch habe manchmal den Eindruck, das sei fast so was
wie ein Trend...”

»lch glaube eher, dass sich mehr und mehr Promi-
nente damit an die Offentlichkeit trauen. Jemand — ich
weil3 nicht wer — hat damit angefangen, und dann sind
andere nachgezogen.”

»Das konnte auch sein.” Sein Gespriachspartner
zuckte mit den Schultern. ,,Und Sie hatten bisher nicht
das Bedurfnis, sich zu outen?”

Oliver geriet ins Schwitzen. ,,Es gab fur mich keinen
Anlass bisher. Weder in beruflicher, noch in privater
Hinsicht. Bis dieses Foto aufgetaucht ist.”

,,Und sind Sie noch mit dem Herrn verbandelt, wenn
ich fragen darf?”

»Nein, ich bin wieder Single. Wir haben uns im Gu-
ten getrennt.” Diese Worte bereute er, kaum dass sie
seinen Mund verlassen hatten. Niemand brauchte zu
wissen, dass er Single war. Aber nun war es zu spit.

Oliver war froh, als das Interview kurz danach zu
Ende war und er sich verabschieden konnte. Die bange
Frage blieb: Wie wiirden die Leute auf sein Outing re-
agieren, wenn es im Magazin erschien?

Nach dem Interview fuhr er direkt zum Royal Hay-
market Theatre im West End, denn es dauerte nicht
mehr lange bis zur Auffithrung. Wann immer er das
Gebidude betrat, hatte er das Gefuhl, in eine andere
Welt einzutauchen, die den Alltag aussperrte. Einige
Leute aus dem Team begrifiten ihn, manche seiner
Schauspiel-Kollegen waren auch schon da. Er horte
eine von ihnen sich mit Gesangsiibungen einstimmen,
die aus Tonleitern bestanden. Er freute sich darauf,
bald wieder in die Rolle des Benedicts zu schlipfen und
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sich mit der Darstellerin der Beatrice Wortgefechte mit
bissigem Humor zu liefern.
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b

Esteban

,Es freut mich, dich kennenzulernen, Esteban.“ Ced-
rics Vater schiittelte ihm die Hand. Seine Mutter, deren
von grauen Strihnen durchzogene Frisur offenbar mit
viel Haarspray zusammengehalten wurde, musterte ihn,
doch ihr Licheln erreichte nicht ihre Augen.

Es war der 25. Dezember und Cedrics Eltern hatten
sie zum Abendessen eingeladen. Oder vielmehr war es
ein obligatorischer Besuch, den Cedric jedes Jahr zu
Weihnachten absolvierte, wie er Esteban erzdhlt hatte.
Seine Schwester Margaret war ebenfalls hier, mit ihrem
Mann und zwei Kindern.

Cedrics Eltern lebten in Kensington. Die edle
Einrichtung erinnerte Esteban ein wenig an die Seifen-
oper — sie sah aus, als hitte man sie eins zu eins aus ei-
nem Landhausstil-Katalog tibertragen. Immerhin sorg-
ten mehrere gerahmte Familienfotos an den Winden
tir eine personliche Note.

Kurz darauf sallen sie zusammen am Esstisch. Das
Essen erinnerte Esteban an Thanksgiving: Ein geftllter
Truthahn, dessen Duft durch das Zimmer zog und ihm
das Wasser im Mund zusammenlaufen lie3. Cedrics Va-
ter schenkte ihm ungefragt ein Glas Wein ein.

,,Hast du dich hier schon gut eingelebt?*, fragte er.

,»Ja, danke. Es ist einiges anders hier als driiben in den
Staaten, aber mir gefallt die Stadt.

,»Cedric hat uns erzihlt, du bist Schauspieler®, sagte
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dessen Mutter. ,,Ist das nicht ein seht unsicherer Be-
ruf?* Sie musterte ihn ein weiteres Mal, mit kritischer
Miene.

Esteban schluckte. ,Ich schitze, er ist nicht
unsicherer als andere freiberufliche Tatigkeiten im
kiinstlerischen Bereich.*

»Hast du denn schon einmal daran gedacht, dir eine
feste Arbeit zu suchen?, hakte sie nach.

Was sollte das hier werden? Ein Verhor?

,»Weilit du, ich arbeite seit mehr als fiinfundzwanzig
Jahren als Anwalt®, sagte Cedrics Vater. ,,Zuerst habe
ich als Gehilfe angefangen und mich dann langsam
hochgearbeitet und inzwischen leite ich eine Kanzlei.
Ich habe meinen Kindern vorgelebt, wie viel man mit
harter Arbeit erreichen kann. Margaret ist Arztin, sie
wird bald wieder zu arbeiten anfangen.*

Cedrics Schwester nickte. Sie wirkte wie eine jiingere
Ausgabe ihrer Mutter, mit einer dhnlichen Frisur und
spitzen Gesichtszlgen. In einigen Jahrzehnten, schitzte
er, wirden ihre Mundwinkel ebenfalls nach unten zei-
gen und sich die gleichen tiefen Falten durch ihre Stirn
ziehen. ,,Ja, wenn die Kleine in den Kindergarten geht,
fange ich wieder an zu arbeiten. Mallory, hor auf, mit
den Erbsen zu spielen.” Sie sah ihre Tochter, die ein ro-
safarbenes Kleid mit Schleifen trug, warnend an.

Das Midchen kicherte nur und stocherte weiter in
den Erbsen herum. Margaret seufzte und nahm ihrer
Tochter die Gabel aus der Hand. Das fuhrte dazu, dass
Mallory zu weinen anfing. Margaret stand auf, nahm
das Midchen an der Hand und zerrte sie aus dem Zim-
mer hinaus. Vermutlich, um ihr eine Standpauke ohne
Zuschauer zu halten.

Esteban wandte sich an Cedrics Schwager. ,,Und was
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machst du beruflich?*

»lch arbeite als Unternehmensberater. Ein gut
bezahlter Job. Vorher war ich fir ein Handelsunterneh-
men titig, vielleicht kennst du es? Er nannte einen Na-
men, der Esteban nichts sagte.

Dabher schiittelte er den Kopf.

»Naja, du bist ja nicht von hier®, sagte der Schwager,
der einen mafBigeschneiderten Anzug trug.

»Esteban ist ein ungewohnlicher Name”, sagte Ced-
rics Mutter. ,,Stammt deine Familie nicht aus den
Vereinigten Staaten?”

,Meine GroBeltern miuttetlicherseits sind aus Mexiko
eingewandert”, erklirte er. ,,Und mein Name ist die
spanische Variante zu Stephen.”

,Ah, ich verstehe”, erwiderte sie. ,,Nun wird mir eini-
ges klar.” Sie erklirte nicht niaher, was sie damit meinte.
Er konnte es sich schon denken. Er hatte nun mal eine
dunklere Hautfarbe als die meisten hier und zusammen
mit den fast schwarzen Haaren und den braunen Augen
sah er nicht unbedingt aus wie ein typischer Amerika-
ner, von einem Englinder ganz zu schweigen.

»uUnd was macht dein Vater beruflich?”, fragte sie
nun.

Na toll, das Verhior geht weiter. ,,Ex arbeitet in einer Au-
towerkstatt, als Mechaniker.”

,,Und deine Mutter?”

,»ole ist Sprechstundenhilfe bei einem Zahnarzt.”

,»Ah ja.” Cedrics Mutter versuchte sich an einem wei-
teren aufgesetzten Licheln.

Esteban rutschte auf seinem Stuhl hin und her. Er
tihlte sich fast in eine Folge der Seifenoper versetzt, in
der fast nur reiche und erfolgreiche Leute eine Rolle
spielten. Himmel, er passte nicht hierher. Aber das war

18



nicht weiter wichtig, denn schlieflich war er mit Cedric
liiert und nicht mit dessen Familie. Trotzdem hatte er
gehofft, einen guten Eindruck zu hinterlassen, aber das
hier lief Gberhaupt nicht so, wie er es sich vorgestellt
hatte.

,Esteban sucht nebenbei auch noch einen festen
Job®, sagte Cedric nun auch noch tberflissigerweise.
,»Et hat nur bisher noch keinen gefunden.*

»Ach, und was wire das fiir ein Job?*, fragte seine
Mutter.

,» Vielleicht kellnern. Das habe ich eine Zeitlang in
L.A. gemacht, erwiderte Esteban.

Sie zog die Augenbrauen hoch. ,,So so.“ Mehr sagte
sie nicht dazu, aber ihr skeptischer Blick sprach Béinde.

,»Gehen Sie manchmal ins Theater?”, erkundigte er
sich. Nach Kinobesuchen fragte er lieber gar nicht erst.

L, Wir waren letzte Woche in einem Kindertheater, mit
der Schule®, platzte Cedrics Neffe heraus. ,,Das war
cooll

,»INicht so laut®, sagte dessen Vater tadelnd.

Herryeb, das wird ja immer besser.

,»Wir gehen nur manchmal ins Theater, die Karten im
West End werden immer teurer. Und ich kann mit die-
sen uberkandidelten modernen Inszenierungen nicht
viel anfangen. Ich lese mittlerweile lieber®, sagte Ced-
rics Mutter.

Esteban gab es auf und a3 schweigend von dem Trut-
hahn. Cedric unterhielt sich mit seinem Schwager tber
dessen Tatigkeit. Esteban konnte dem Gesprich nicht
folgen, denn die beiden sprachen tiber Fachbegriffe, die
thm nichts sagten. Er hitte gern noch mehr Wein ge-
trunken, aber das ging nicht, wegen seiner Antidepressi-
va. Figentlich durfte er gar keinen Alkohol trinken, aber
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hin und wieder gonnte er sich doch ein Glas, zumindest
an Feiertagen. Er fihlte sich fehl am Platz und vermiss-
te mit einem Mal seine eigenen Eltern. Aber was tat
man nicht alles seiner besseren Halfte zuliebe?

»Warum hast du mir nie gesagt, was mit dir los ist?
Ich meine, bevor du hierher gezogen bist?”

Sie saflen im Wohnzimmer, es war der Tag vor Silves-
ter. Cedric sah ihn an, eine Mischung aus Enttduschung
und Wut spiegelte sich auf seinem Gesicht wider.

Wie sollte er es ihm nur erkliren? Vermutlich war es
besser, nicht lange herumzudrucksen, sondern die Kar-
ten auf den Tisch zu legen. In diesem Moment hasste
sich Esteban fiir die eigene Schwiche. ,,Ich hatte nicht
den Mut dazu”, sagte er leise. ,,Es tut mir leid.”

Cedric stand auf; er ging im Wohnzimmer auf und ab.
Er 6ffnete den Mund und schloss ihn wieder. Dann
blieb er vor Esteban stehen und sah ihn eindringlich an.
,»Weilit du, ich sag’s dir ganz ehrlich: Ich kann damit
nicht umgehen. Ich hab’s versucht, aber ich schaffe das
nicht. Meine Arbeit ist stressig, und ich brauche einen
Ausgleich zu Hause. Wenn ich dann abends nach Feier-
abend auch noch Stress habe, das wird mir zu viel. Du
bist ein netter Kerl, und ich hab dich wirklich gern.
Aber ich habe mir meht erhofft.”

»Immer geht deine Arbeit vor...”, murmelte Esteban.

,»Also hor mal, ich mag meine Arbeit zufilligerweise
richtig gern. Ist doch bei dir auch so, oder nicht? Wenn
du denn mal Arbeit hast. Dieser Werbespot und die
Statistenjobs sind auch schon wieder eine Weile her,
und das Geld fiir den Spot hast du immer noch nicht
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bekommen. Und was ist mit dieser Sprecherrolle fir die
Doku?”

,,Jch warte noch auf einen Anruf...”

,,Genau — du sitzt zu Hause und wartest darauf, dass
sich jemand bei dir meldet. Und wie du hier rumgam-
melst, schau dich doch mal an.”

Esteban trug sein Lieblingsshirt, das zugegebenerma-
Ben schon ein, zwei kleine Locher hatte, dazu eine aus-
gebeulte Jogginghose. Er hatte gar nicht weiter dariiber
nachgedacht, was er trug, weil er schlieSlich zu Hause
war und hochstens mal kurz zum Einkaufen zu dem
Tesco’s zwei Strallen weiter ging.

Ihm platzte der Kragen. ,,Verdammt noch mal, ich
werd doch wohl wenigsten zu Hause tragen konnen,
was ich mochte! Wenn ich arbeite, stecke ich stindig in
Klamotten, die ich mir nicht aussuchen kann. Und ich
laufe ja nicht stindig so herum wie jetzt.”

Cedric sah ihn mit einem bohrenden Blick an.
,,Kannst du dich nicht einfach mal zusammenreil3en?
Mir zuliebe?r”

,Du verstehst mich einfach nicht. Ich mache das
doch nicht, um dich zu drgern. Und mit zusammenrei-
Ben hat das nichts zu tun. Ich kann einfach nicht an-
ders, wenn es mir schlecht geht.”

Cedric sah ihn zweifelnd an. ,,Wenn du es sagst ...
Aber kannst du nicht irgendetwas dagegen unterneh-
men? Was ist mit einer Therapie?”

,Da bin ich dran und ich nehme auch Medikamente,
das hab ich dir doch gesagt. Aber Depressionen kon-
nen immer wieder auftreten, selbst mit Medikamenten.”

,HOr mal, ich kenn mich mit all dem nicht aus und
das ist mir auch ehrlich gesagt zu viel. Du hittest mir
viel friher davon erzihlen missen, Mann.”
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,»Das wollte ich ja. Aber ich wusste einfach nicht, wie
ich es dir sagen soll.” Was fiir eine lahme Ausrede, das
merkte er selbst. Er hatte alles falsch gemacht, kein
Wunder, dass Cedric auf ihn wiitend wat.

Sein Freund hatte die Medikamente gefunden, die Es-
teban in einem Kulturbeutel aufbewahrte. Esteban hat-
te vergessen, den Reilverschluss des Beutels wieder zu
schlieBen. Cedric hatte die Namen der Arzneimittel ge-
googelt. Es war nicht schwer herauszufinden, wogegen
sie wirkten.

,,Ich hasse es, wenn mir etwas verheimlicht wird. Ich
hatte mal einen Freund, der Schulden hatte. Er hat es
mir nie erzihlt und mich stindig um Geld angehauen.
Irgendwann hab ich ihn zur Rede gestellt, und dann hat
er es mir endlich gesagt. Warum hast du nur so lange
damit gewartet?”

Darauf hatte Esteban nur eine Antwort, aber die
wollte er nicht sagen. Er hatte schreckliche Angst ge-
habt. Angst vor einem Streit, oder schlimmerem.

*

Zwei Wochen war das nun her. An jenem ungemiit-
lich kalten Abend hatten sie noch eine ganze Weile wei-
ter miteinander gesprochen. Das Ende vom Lied war,
dass Cedric mit ithm Schluss machte. Er entschuldigte
sich mehrfach. Das war wohl seine englische Art, aber
es machte die Sache auch nicht besser. Frither oder spa-
ter wire es eh soweit gekommen, da war Esteban sich
sicher.

Sie passten einfach nicht zusammen, und Estebans
Phasen von Antriebslosigkeit trieben Cedric auf die Pal-
me, vermutlich auch weil er als Workaholic das genaue
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Gegenteil von ihm war. Trotzdem, es war nicht fair.
Diese verdammten Depressionen hatten ihn in diese
Lage gebracht. Und dabei konnte er sich eigentlich
noch glicklich schitzen, denn selbst in seinen finsters-
ten Stunden hatte er nie versucht sich umzubringen.
Auch wenn die Gedanken an Selbstmord ihn in schwe-
ren Phasen oft heimsuchten. Aber trotz allem, trotz al-
ler Verzweiflung, die thn manchmal plagte, war ihm
sein Leben zu kostbar, um es zu beenden. Und auch
diese Trennung wurde das nicht dndern. Zumindest
hoffte er das.

Am Ende ihres Gesprichs hatte Cedric ihm angebo-
ten, dass er weiter bei ihm wohnen konnte, bis er etwas
anderes gefunden hatte, aber das hitte Esteban nicht
tber sich gebracht.

Hier saf} er nun, in einem billigen Hotelzimmer, an
dessen Winden die hiassliche Tapete abblitterte und
dessen Heizung kaputt war. Immerhin hatte er durch
langes Liften den muffeligen Geruch beseitigen kon-
nen, allerdings war es danach sehr kiihl geworden.

Eigentlich hitte er sich bei seiner Agentur melden
sollen, aber er konnte sich nicht dazu aufraffen, die
Nummer zu wihlen. Das schlimmste Silvester aller Zei-
ten lag hinter thm: Am Tag nach ihrer Trennung war er
hier eingezogen. Er hatte sich Takeaway-Essen besorgt,
das ihm nicht schmeckte und quer durch das TV-Pro-
gramm gezappt ohne etwas zu finden, was ihn ablenken
oder aufmuntern wurde. Als gegen Mitternacht die Feu-
erwerke an verschiedenen Orten in der Stadt begannen,
sah er eine Liveiibertragung davon und fing an zu heu-
len. Nicht, weil er es nicht live sehen konnte. Auch
nicht, weil er keine Party besuchte, wie all die Jahre zu-
vor, oder mit Freunden feierte. Sondern, weil er allein
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war. Und wegen den verdammten Medikamenten
konnte er sich noch nicht einmal betrinken.
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